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INTRODUCCIÓN 


Schopenhauer es el filósofo más destacado de finales del si- 
glo x1x. Aunque publicó su obra principal, El mundo como 
voluntad y representación, con treinta años de edad, tuvie- 
ron que pasar otros veinticinco para que le sonriera la fama; 
esto ocurrió con la aparición de Parerga y paralipómena, su 
libro más popular. Desde entonces el éxito ya no lo abando- 
nó; hoy es un clásico indiscutible del pensamiento y uno de 
los filósofos más leídos. 

El misterioso atractivo de sus originales ideas cautiva a un 
público amplio, ajeno en su mayoría al ámbito de la filosofía 
académica; en las universidades, su filosofía estuvo minusva- 
lorada hasta hace pocos años. La fuerza de su elegante estilo 
literario junto a la viveza y claridad de su discurso atrapó a mú- 
sicos y literatos antes que a los profesores de filosofía. Richard 
Wagner y Gustav Mahler entre los primeros, Marcel Proust o 
Franz Kafka entre los segundos, lo admiraron con entusiasmo, 
por eso a Schopenhauer se le llama «el filósofo de los artistas». 

Thomas Mann le dedicó un célebre ensayo en el que elo- 
giaba su fino instinto para comprender y expresar la esencia 


del arte y, sobre todo, de la música; en este sentido, Mann 
definió El mundo como voluntad y representación como una 
«sinfonía en cuatro tiempos», tan grande era el valor estético 
—y moral— que le atribuía. Tolstói, el gran defensor del pa- 
cifismo y la piedad universal, se declaró devoto de Schopen- 
hauer —<el más genial de los hombres»— antes que por sus 
virtudes estéticas, a causa del altísimo valor que le concedía 
a su ética, y equiparó sus enseñanzas morales con las de Jesu- 
cristo y Buda. El autor de Guerra y paz escribió que tal era la 
fuerza de su pensamiento que no podía dejar de leerlo. Franz 
Kafka aconsejó su lectura, aunque solo fuera por la belleza 
de su hermoso estilo literario. En efecto, de los filósofos ale- 
manes que han pasado a la posteridad es justo Schopenhauer 
quien sobresale por la claridad de su escritura, muy distan- 
te del estilo farragoso característico de otros filósofos de su 
época, Hegel o Schelling, por ejemplo. Jorge Luis Borges 
aseguró que había aprendido alemán solo para conocer su 
obra; fue un ferviente admirador de su sistema filosófico, del 
que dijo que tenía «visos de ser verdadero». 

Filósofos de la talla de Friedrich Nietzsche o Ludwig 
Wittgenstein cayeron en las redes mágicas de su filosofía. 
Para el primero, fue un sobresalto descubrir sus libros; lo re- 
conoció como su «educador», y gran parte de su pensamien- 
to de madurez, su vitalismo, nació como contraposición y 
crítica de ideas schopenhauerianas. Wittgenstein, tolstoiano 
convencido, mantuvo férreas convicciones éticas sustenta- 
das en la filosofía de Schopenhauer, uno de los pocos filóso- 
fos que confesó haber leído con placer y provecho. 

Expresada con rotunda claridad expositiva y gran estilo 
literario, la obra de Schopenhauer marcó un hito decisivo 
en la historia de la filosofía, un giro del pensamiento. Desde 
Anaxágoras y Platón, la filosofía occidental suponía que el 
principio del universo es racional, una razón universal orde- 


nadora del cosmos, Schopenhauer quebró esta tesis al soste- 
ner que la esencia del universo es irracional; la razón es solo 
una característica del ser humano. A su no-razón universal la 
caracterizó con el término de «voluntad» o «voluntad de vi- 
vir». La voluntad es deseo ciego, voraz y sin fin, inconsciente 
e irracional. Una idea semejante jamás se había planteado 
anteriormente en la historia de la filosofía desde Heráclito, 
y navegaba a contracorriente en la Alemania intelectual del 
siglo XIX. 

Antes de Schopenhauer los filósofos seguían obsesio- 
nados con la idea de Dios como principio explicativo del 
universo; no osaron dar el paso decisivo que lo eliminara 
como fundamento de sus sistemas metafísicos. Fue preci- 
samente él quien se atrevió a excluir a Dios de su sistema y 
de toda explicación del mundo. Nietzsche alertó años más 
tarde en su obra La gaya ciencia de la «muerte de Dios», 
para los hombres y la filosofía, pero él no fue su ejecutor, 
sino Schopenhauer. 

Leer hoy sus obras es reconocer la actualidad de aquel 
giro, de extraordinaria repercusión en la historia del pen- 
samiento posterior y en nuestros días, cuando el ateísmo 
y el laicismo han ganado plena vigencia en las sociedades 
abiertas y secularizadas. Sin embargo, Schopenhauer no 
proclamó el craso materialismo. «¡Creo en una metafísi- 
ca!», exclamó; con ello quería expresar que creía en una 
esencia íntima del mundo y en una trascendencia. Fue de 
esta «metafísica» de donde extrajo toda una ética o teoría 
del comportamiento humano eficaz y contundente; pero, 
antes de esto, había acudido a la metafísica para resolver 
la gran incógnita que lo impulsó a filosofar: ¿por qué hay 
dolor y sufrimiento en el mundo? 

El nombre de Schopenhauer se asocia invariablemente al 
«pesimismo», a esa concepción filosófica que postula que 


este mundo es el peor de los posibles y que es un «valle de 
lágrimas» o una «colonia penitenciaria» en la que los se- 
res vivos padecen incontables males imposibles de sortear. 
«Toda vida es sufrimiento» reza una de sus sentencias más 
célebres, Aunque otros pensadores que lo precedieron pen- 
saron sobre el problema del mal en el mundo —Platón o 
Voltaire, por ejemplo—, él lo fundamentó desde un punto 
de vista estrictamente filosófico, apoyándose en su descubri- 
miento de la voluntad de vivir y el deseo infinito e incalma- 
ble que caracteriza a cada ser vivo, El conjunto de su sistema 
es expresión de la búsqueda de una salida al sufrimiento: 
¿cómo puede paliarse el dolor de la existencia? 

Una de sus enseñanzas fundamentales establece que los 
seres vivos participamos todos de la misma esencia interior. 
Quien inflige dolor a otro se lo está infligiendo a sí mismo; 
quien mata a otro, mata algo de sí mismo. De ahí la necesidad 
de que los seres humanos practiquemos la piedad y la empa- 
tía universales. Esta enseñanza es aplicable a todos, y guarda 
una estrecha afinidad con el núcleo de las doctrinas orienta- 
les expresadas en los antiguos libros sagrados de la India, las 
Upanisads, y con el budismo. Schopenhauer fue el primer 
filósofo occidental que llamó la atención sobre afinidades en- 
tre las ideas más populares de la filosofía oriental y algunos 
de los planteamientos de la tradición filosófica europea. 

En este sentido, se adelantó a su tiempo al predecir que la 
filosofía oriental habría de iluminar los siglos venideros con 
tanta fuerza como lo hiciera el Renacimiento tras la Edad 
Media. Y así fue a lo largo del siglo xx y lo es ahora en la ac- 
tualidad, cuando algunas filosofías orientales se convierten 
en prácticas de moda y hasta complementan o sustituyen 
a las creencias tradicionales de Occidente. La filosofía de 
Schopenhauer nunca entró en conflicto con las religiones 
más nobles; al contrario, en sus escritos mostró gran respe- 


to por los hombres y mujeres capaces de acceder a la san- 
tidad. Solía decir que, aunque él mismo no era «un santo», 
había enseñado la esencia de la santidad; y así fue, puesto 
que entre sus logros filosóficos más celebrados destaca el 
de haber sido capaz de fundamentar desde la filosofía —y 
no desde la fe— la actitud característica de los ascetas y los 
santos de todos los tiempos: la renuncia al mundo. Ascetis- 
mo y negación del mundo son actitudes que Schopenhauer 
concebía como nucleares en el seno del verdadero cristia- 
nismo y en las enseñanzas de Jesús de Nazaret. Tanta fue la 
influencia espiritual que ejercieron sus escritos hacia finales 
del siglo xIx, que algunos de sus admiradores lo llamaban 
«El Buda de Frankfurt». Leer hoy a Schopenhauer es cons- 
tatar la actualidad de sus ideas éticas. 

Junto a la ética, sus ideas estéticas —otra parte impor- 
tantísima de su sistema— dan que pensar en nuestra época, 
cuando el denominado arte contemporáneo parece haber 
perdido el rumbo e ir a la deriva. Schopenhauer daba un in- 
menso valor al elevado sentimiento que produce en el espec- 
tador la observación de la belleza en sus formas más nobles. 
Tan inmenso le parecía el poder del arte que lo veía como 
un excelente paliativo del dolor humano, una liberación de 
las cadenas del sufrimiento. Esa valoración del arte podría 
servir hoy como antídoto de las inconsistencias y ciertas fri- 
volidades del arte actual. 

Además de la dimensión artística, otra gran influencia 
de Schopenhauer es fácilmente perceptible en la psicolo- 
gía moderna. Su idea del deseo incalmable, consecuencia 
de la voluntad inconsciente que domina el universo, allanó 
el camino a Freud en el descubrimiento del inconsciente, 
concepto nuclear del psicoanálisis. Antes de que el genial 
psicólogo austríaco descubriese este método terapéutico, el 
filósofo alemán puso el dedo en la llaga al asumir el valor se- 


cundario de la razón en comparación con el inmenso poder 
y dominio de lo que habita en cada uno de nosotros y que no 
está iluminado por la luz de la razón: lo inconsciente; gracias 
a ambos pensadores este término pasó a formar parte del 
acervo de nuestra cultura. 

Junto al concepto de voluntad, Schopenhauer acuñó el 
de «representación». En él basó una audaz teoría del co- 
nocimiento. Supuso que el cerebro humano y el de otros 
animales es una «caja maravillosa», creadora y portadora de 
la realidad. Tal idea era novedosa en la filosofía de mediados 
del siglo xIx, y solo se la barajaba en el ámbito de la ciencia; 
vería la luz con los discípulos de Darwin algunas décadas 
después de la muerte de Schopenhauer. Tal visión innova- 
dora del cerebro como artífice de nuestro mundo mental y 
perceptivo es un claro precedente de determinados estudios 
que llevan a cabo las neurociencias actuales. 

Si por lo dicho anteriormente la filosofía de Schopen- 
hauer sigue viva y merece la pena conocerla, el placer esté- 
tico que proporciona la lectura de sus obras es equiparable 
al que producen las creaciones de los más grandes autores 
de todos los tiempos. Su filosofía fue el intento de expresar 
qué es el mundo en conceptos, dar cuenta y razón del sufri- 
miento, y lo logró con insuperable viveza, gracias a su genio 
intelectual y un apreciable don para la expresión escrita. 

La vida del filósofo es esencial para conocer de dónde na- 
cieron las tesis fundamentales de su pensamiento y cómo 
penó porque sus ideas no fueron aceptadas desde un princi- 
pio, sino solo al final de su vida. Desde joven se consagró a 
descubrir el enigma del mundo, el porqué del dolor inheren- 
te a la existencia. Con la intención de investigarlo desde un 
punto de vista filosófico, buscó inspiración en Platón, Kant 
y la filosofía de la India; más adelante amplió los descubri- 
mientos de aquellos sabios con ideas novedosas y originales. 


Las recogió en El mundo como voluntad y representación y 
en los demás libros que publicó, que ahondaron y ampliaron 
lo expuesto en aquel, Sostenía que su obra es el desarrollo 
de un «único pensamiento». 

La fecundidad de semejante pensamiento podrá apreciar- 
la el lector en el presente libro, estructurado en cinco capí- 
tulos en los que se dan a conocer las principales tesis de la 
filosofía de Schopenhauer. Empiezan tratando de la teoría 
del conocimiento (qué y cómo conocemos) propuesta por 
el filósofo: la teoría de la representación, pero asimismo la 
teoría de la voluntad, inseparables una de la otra. Voluntad 
y representación conforman el conjunto de la naturaleza, 
del mundo visible. La naturaleza según Schopenhauer es el 
reino del dolor y el sufrimiento, el mundo de la lucha ani- 
mal por perpetuarse y permanecer. El sufrimiento es conse- 
cuencia directa de la esencia de la naturaleza. Contra esta 
mundanalidad del sufrimiento se alza el placer estético. La 
estética, basada en la teoría del genio en las Ideas platónicas 
es un bálsamo para aliviar las miserias de la vida cotidiana. 
El proceso de liberación culmina con una filosofía práctica o 
ética (cómo actuamos y por qué); la piedad es el pilar sobre 
el que Schopenhauer construye su teoría del amor universal, 


OBRA 


La obra capital de Schopenhauer es El mundo como voluntad y 
representación (en dos volúmenes). La edición original de 1818 
pasó desapercibida; en 1844 apareció una segunda edición 
que añadía al primer volumen otro de casi la misma extensión 
—conocido como Complementos—. Por otra parte, el libro 
que catapultó a la fama a Schopenhauer fue Parerga y paralipó- 
mena. Pequeños escritos filosóficos (también en dos volúmenes), 
publicado por primera vez en 1851 y ampliado en una edición 
póstuma en 1862. Al margen de los títulos citados, la obra de 
Schopenhauer también se compone de los siguientes textos: 


+ Escritos menores. Se denomina así a los dos escritos breves 
que Schopenhauer redactó antes de su obra capital, aunque 
más tarde serían muy revisados: Sobre la cuádruple raíz del 
principio de razón suficiente (1813) y Sobre la visión y los co- 
lores (1816). Deben añadirse también el opúsculo Sobre la 
voluntad en la naturaleza (1835) y los dos tratados que confi- 
guran el volumen Los dos problemas fundamentales de la ética 
(1841). 


+ Inéditos, obra póstuma. Cuando Schopenhauer murió, sus 
albaceas hallaron varios cuadernos manuscritos con apun- 
tes filosóficos que hoy, debidamente editados, forman par- 
te de su obra y la amplían. Se los conoce como «Textos del 
legado manuscrito». También son importantes sus diarios 
de viaje, redactados siendo adolescente, y su abundante 
correspondencia. 
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CRONOLOGÍA COMPARADA 


O 1788 


Nace Arthur Schopenhauer el 
22 de febrero, en Dantzig (hoy 
Gdansk, Polonia). 


Y 1803 
Realiza un gran viaje por 
Europa junto a sus padres. 


O 1805 


| | Trabaja como aprendiz en una 


| cursar estudios universitarios. 


| Napoleón derrota a 
| Prusia y se produce 
| el saqueo de Weimar 
por parte del ejército 
francés. 
| Oi 
| Estalla la Revolución francesa. 
| El 14 de julio tiene lugar la toma 
de la Bastilla. 
1788 
Kant publica la Crítica 
de la razón pura. 


empresa comercial. El 20 de abril 
muere su padre, lo que cambiará 
su vida; abandona su empleo para | 


Din 


Estudia filosofía en la Universidad ` j 


de Berlín; asiste a las clases de 
Fichte y de Schleiermacher. 


| 
| 
Ñ a 


Termina su tesis doctoral: 


Sobre la cuádruple raiz 
del principio de razón 
| suficiente. 
| O 1814 
| Se produce la 
—— ruptura con su 
ha | madre. Entabla 
| | amistad con 


| Goethe. 


| Qz 


Beethoven compone 
la Novena sinfonía. 
Q815 
El Congreso de Viena 
celebrado tras la derrota 
de Napoleón establece la 
Confederación Germánica 


bajo la presidencia de Austria. 


1810 
Goya inicia la serie de los desastres 
de la guerra, concluida en 1815. 


(v ADA [H Q RTE Y CULTURA 
O i218 


| Aparece El mundo como 
voluntad y representación. 


| 
f 
i O 1819 
| Primer viaje a Italia (realizará 

| un segundo viaje en 1822), año 


en que quiebra el banco que bu P E 
| administraba su fortuna. para! ipómena, a obra que 
| supone el inicio de la tardía 


l 
| fama de Schopenhauer como 


O 1844 


Publica la segunda edición 
aumentada de El mundo como 
voluntad y representación. 


O 1851 


| O 1833 filósofo. 
| Se instala en Frankfurt; 
i allí residirá el resto de O 1860 
su vida. Muere súbitamente 
| el 21 de septiembre 
| a consecuencia de 


una neumonía. 


| Q 1834 


Creación de la Q 1859 


| Unión Aduanera Charles Darwin 

j de Alemania, que publica El origen 
servirá de base a la de las especies. 
futura unificación 
alemana, realizada H] 1848 
en 1871. Estallan las 

revoluciones de 
Q 1832 Q 1844 febrero en Francia 
Muere Goethe y con Nace Friedrich y de marzo en 


Nietzsche, gran 
admirador y crítico 
de Schopenhauer. 


Alemania. Marx y 
Engels publican El 
manifiesto comunista. 


ello llega a su fin 
toda una época en 
la cultura alemana. 


Schopenhauer consagró su vida a descifrar el enig- 
ma de la existencia. En su juventud lo sorprendieron 
las miserias del mundo y creó un sistema filosófico 
cuya idea principal decía que existir es lo mismo 
que sufrir, Sus contemporáneos tardaron decenios 
en reconocer su gran valor filosófico. 


Schopenhauer nunca permitió que escribieran su biografía. 
Decía que lo mejor de sí mismo y lo que el público debía 
saber de él estaba en las obras que dejaba escritas; también, 
que entretenerse con la biografía de un filósofo es igual que 
admirar el acabado del marco de un cuadro sin fijarse en lo 
que enmarca. Escribió, con tono pesimista, que toda biogra- 
fía es una historia de sufrimientos, una serie de desdichas en- 
cadenadas que es mejor ocultar, porque en lugar de despertar 
la piedad ajena producirá satisfacción, dada la tendencia de 
los seres humanos a regodearse con los males ajenos. Ello no 
impidió que nada más morir Schopenhauer, el jurista Wil- 
helm von Gwinner, su amigo personal y albacea, se convirtie- 
ra en su primer biógrafo, pues le pareció lógico divulgar los 
hechos de la vida de un hombre que murió gozando de una 
enorme fama en Alemania y el resto de Europa. 

Hijo de un acaudalado comerciante de Dantzig (actual- 
mente Gdansk, Polonia), Arthur Schopenhauer habría podi- 
do nacer en Inglaterra, pues su madre —Johanna Trosiener 
(1766-1838)— lo llevaba en su seno cuando llegó a Londres 


Crunoeanuanen mia vina nana a rarnria 


junto con su marido —Heinrich Floris Schopenhauer (1747- 
1805)— durante un gran viaje europeo que la pareja realizó 
en 1787. El miedo de Heinrich Floris a que sucediera algo 
imprevisto durante el parto tan lejos del hogar los obligó a 
regresar a Dantzig. Allí nació su primogénito Arthur el 22 
de febrero de 1788. Años más tarde Schopenhauer lamentó 
la decisión de su padre, pues siempre deseó haber nacido 
inglés; consideraba a Inglaterra la nación más libre y noble 
de Europa. Con los alemanes, en cambio, no sentía ninguna 
afinidad; afirmaba que eran los más necios del mundo. 

Dantzig era una pequeña república libre hasta que Pru- 
sia se la anexionó en 1793. Heinrich Floris, en desacuerdo 
con la situación política, la abandonó junto con su mujer 
e hijo al día siguiente de caer bajo dominio prusiano y fijó 
su residencia en Hamburgo. Rememorando este traslado, 
Schopenhauer decía que desde entonces se quedó sin patria 
y que nunca más volvió a tener ninguna. 

Heinrich Floris educaba a su hijo con vistas a que le suce- 
diera en su negocio de importación y exportación de mer- 
cancías; con nueve años de edad lo mandó a pasar dos años 
a El Havre a fin de que aprendiera francés, la lengua más 
internacional de la época. Aplicado en las lecciones y el es- 
tudio, el pequeño Arthur sintió pronto la inclinación por 
los libros y el saber. En varias ocasiones le manifestó a su 
progenitor que en el futuro le gustaría cursar una carrera 
universitaria en lugar de hacerse comerciante, pero al padre 
le disgustaba esta disposición porque veía peligrar la conti- 
nuidad de su negocio. 

En 1803, cuando Arthur contaba quince años de edad, 
Heinrich Floris le hizo una propuesta. El muchacho podría 
acompañarlo en un maravilloso viaje por Europa de año y 
medio de duración que pensaba emprender junto a su espo- 
sa, o permanecer a sus anchas en Hamburgo para estudiar 


Heinrich Floris Schopenhauer (abajo a la izquierda), padre de Arthur, de ascendencia 
patricia y un acaudalado comerciante, tenía treinta y nueve años cuando se casó con 
Johanna Troslener, de diecinueve (arriba, junto a su hija Adele, dedicada a una de 

sus grandes pasiones, la pintura). Con este matrimonio Johanna salió de la estrecha 
sociedad que le brindaba su familia de procedencia burguesa. De niño, Arthur (abajo 
a la derecha) recibió una esmerada educación con vistas a convertirse en un hombre 
de negocios, como su padre. 


en un instituto de secundaria y prepararse para el futuro 
ingreso en la universidad. Si elegía el viaje, tenía que pro- 
meterle que al regreso se haría comerciante y abandonaría 
para siempre su idea de estudiar. Arthur eligió el viaje y así 
recorrió Europa durante casi dos años como un verdadero 
ciudadano del mundo. Al regresar de la aventura, el joven 
tuvo que cumplir la palabra dada y entrar de aprendiz en 
una empresa comercial. 

Encadenado a una profesión que odiaba, Schopenhauer 
anhelaba los libros y solo lo atraía consagrar su vida a la sa- 
biduría. Sin embargo, un golpe del destino iba a liberarlo de 
sus cadenas: Heinrich Floris murió en abril de 1805. Cayó 
desde lo alto del almacén de su casa; no había explicación 
para que a una hora desacostumbrada estuviera en ese lugar, 
de manera que se sospechó que fuera un suicidio. 

Otra liberada con este fallecimiento fue Johanna. Veinte 
años más joven que Heinrich Floris, se había casado con él 
por conveniencia y había vivido sometida a su marido. Tras 
la muerte de este, vendió el negocio familiar y se trasladó 
a Weimar, verdadero núcleo cultural de la Alemania de la 
época, donde residían Herder, Wieland y Goethe. En la pe- 
queña ciudad abundaban los artistas y la nueva vecina, que 


tenía aspiraciones intelectuales y ansiaba brillar en sociedad, 
se rodeó de ellos. 


DE LA CRISIS EXISTENCIAL A LA FILOSOFÍA 


A raíz de la muerte del padre, Arthur entró en crisis. Sus 
ideas sobre la existencia se volvieron cada vez más negras. 
Fue a sus diecisiete años, recién llegado de su viaje europeo, 
cuando tomó conciencia de las crueles realidades del mun- 
do; había visto muchas cosas buenas en su viaje, pero tam- 


bién malas: pobreza y destrucción; el ajusticiamiento de reos 
en una plaza pública de Londres o las galeras en el Arsenal 
de Tolón, barcos siempre anclados en los que se hacinaban 
miles de presidiarios condenados allí de por vida. Aunque 
lo decisivo para desatar la crisis fue su entrada en la edad 
en que se hace evidente la inexorable realidad de los males 
que a todos nos afectan por el hecho de ser humanos: la ca- 
ducidad y la muerte, además de la vanidad de nuestros afa- 
nes terrenales. A ello hubo que añadir la pujanza del deseo 
sexual, el cual le dio mucho que pensar sobre la miseria de 
la condición humana. El joven Schopenhauer reconoció que 
los seres humanos no pueden ser felices si están atenazados 
por el deseo: este nunca se calma y si lo hace es de manera 
momentánea para regresar con más fuerza. 

Con semejante estado de ánimo, Arthur tuvo una visión 
fundamental que habría de condicionar su filosofía futura: 
pensó que este mundo en el que habitamos, lleno de dolor 
y sufrimiento, no puede ser obra de un Dios bueno sino de 
un demonio maligno que goza con el dolor de las criaturas. 
Schopenhauer reconoció aquel pensamiento de su juventud 
en 1834: 


A mis diecisiete años, sin ninguna educación escolar, me 
conmocionaron las miserias de la vida tanto como a Buda en 
su juventud el descubrimiento de la enfermedad, el dolor, la 
vejez y la muerte. La verdad que gritaba el mundo de manera 
tan audible y clara superó pronto los dogmas judíos de los 
que me hallaba impregnado, y mi conclusión fue que este 
mundo no podía ser la creación de un ser lleno de bondad 
sino, más bien, la de un demonio que se deleita en la visión 
del dolor de las criaturas a las que ha abocado a la existencia: 
esto era lo que demostraban los hechos, de modo que la idea 
de que esto es así acabó por imponerse. 


LEER EN EL LIBRO DEL MUNDO 


Schopenhauer fue el filósofo que más viajó de su época. Se enorgu- 
llecía de haber conocido el mundo «de primera mano y por propia 
experiencia» en lugar de en los libros. Esto le enseñó, decía, a no 
confundir los nombres y las cosas, los conceptos y la realidad que 
representan. «La lectura en el libro del mundo», el gran viaje realiza- 
do en 1803-1804 (en el mapa adjunto figura el itinerario seguido), 
le aportó conocimientos sobre la naturaleza, el arte y las grandes 
ciudades de Europa, y también le permitió adquirir conciencia de 
la miseria humana, llegando a afirmar que el mundo es «una co- 
lonia penitenciaria». De la sublime visión de los Alpes, en Chamo- 
nix, al pie del Montblanc, nacieron sus meditaciones sobre la idea 
del filósofo: aquel que contempla el curso de la vida desde las altas 
cumbres. Schopenhauer recordó este 
viaje en el curriculum vitae que en 1819 
dirigió al rector de la Universidad de Ber- 
lín: «Es evidente que estos dos años de 
mi juventud, transcurridos durante el lar- 
go viaje, fueron inútiles en todo lo que 
se refiere al cuidado del aprendizaje de 
los idiomas y disciplinas clásicas. Sin em- 
bargo, aún hoy me pregunto si no habrá 
sido para mí más provechoso el fruto de 
aquel viaje que las ventajas que pudiera 
haber perdido, e incluso si no llegará a 
superarlas. Y es que, justamente en los 
años de la pubertad, cuando el alma 
humana está más abierta a toda clase 
de impresiones e imbuida de una fortí- 
sima curiosidad, demanda la recepción 
y comprensión de las cosas, no se sobre- 
cargó mi espiritu con palabras vanas ni 
con exposiciones de aquello de lo que 
yo aún no podía tener una noción clara 
y concreta, sino que, nutrido y adiestra- 
do por la percepción directa de las cosas 


mismas, aprendió el qué y el cómo de ellas antes de ser embobado y 
fatigado por manidas opiniones sobre sus condiciones y mudanzas». 


Los viajes italianos 

Otros viajes de Schopenhauer fueron los realizados a Italia, país que 
visitó en 1819 y 1822. Allí, el filósofo pasaba su tiempo rodeado de 
artistas extranjeros, sobre todo, ingleses, que lo tomaban por uno 
de los suyos puesto que el pensador alemán dominaba el inglés a 
la perfección. De los alemanes se apartaba cuando podía, pues les 
tenía manía; los menospreciaba, aunque esperaba con impaciencia 
que su obra fuera aclamada en Alemania, donde El mundo como 
voluntad y representación acababa de publicarse. 


Schopenhauer perdió la fe en el «buen Dios»: su filosofía 
futura sería absolutamente atea. Una de sus tesis fundamen- 
tales manifiesta que las miserias y el dolor de este mundo 
nuestro contradicen la atribuida omnipotencia de Dios; si 
semejante omnipotencia fuera real, el mal no existiría, ase- 
guraba. Añadió que, de haber creado un mundo así, Dios 
debería avergonzarse y pedir perdón por haberlo hecho. 

Fue Johanna quien pidió a su hijo que fuera valiente y 
que, si su deseo era estudiar, olvidara la palabra dada al 
padre y tomara las riendas de su propio destino. Esto su- 
puso la segunda liberación de Arthur. En 1807 abandonó 
definitivamente sus estudios de comercio y empezó a estu- 
diar latín y griego, además de otras materias necesarias para 
matricularse en la universidad. Tal fue su aplicación que 
en 1809 pudo matricularse en medicina en la célebre Uni- 
versidad de Gotinga. Pero, tras un breve paso por aquella 
facultad, en 1809 cambió sus estudios por los de filosofía. 
Había creído que la medicina le llevaría a descubrir la raíz 
última del dolor humano, pero tras haberse conocido mejor 
a sí mismo —así lo refirió años más tarde— se inclinó hacia 
la filosofía. 

En 1811, durante las vacaciones de Pascua en Weimar, 
Johanna dudaba de que Arthur hubiera acertado con 
la elección de estudiar filosofía; por eso pidió al célebre 
poeta Martin Wieland (1733-1813) que hablase con él 
para convencerlo de que enfocara su futuro a otra carrera 
más lucrativa que la filosófica. Wieland se entrevistó con 
Schopenhauer e inquirió por las razones de su decisión. La 
contestación es célebre: «Mire usted, la vida es una cosa 
incierta y miserable: he decidido consagrar la mía a reflexio- 
nar sobre este asunto». Wieland no tuvo más remedio que 
celebrar la respuesta y asegurarle a Johanna que su hijo ha- 
bía elegido bien. 


Que existan el dolor y el sufrimiento, que se prodiguen en 
todas partes y que atenacen a todos los seres vivos constituyó 
el enigma que Schopenhauer pretendió resolver acudiendo a 
la filosofía. Se matriculó en la Uni- 
versidad de Berlín, recién abierta Quien tiene la religión no 
entonces, y allí asistió a las clases necesita de la filosofía y, 
de dos filósofos famosos de los ala inversa, el filósofo no 
que esperaba respuestas concretas: requiere de la religión. 
Fichte (1762-1814) y Schleierma- ESCRITOS POSTUMOS 
cher (1768-1834). Sin embargo, las 
ideas del primero le parecieron abstractas y confusas, mien- 
tras que las del segundo le disgustaron porque acudía a la re- 
ligión para explicar lo inexplicable. Decepcionado de estos 
profesores y de otros filósofos como Schelling (1775-1854) o 
Hegel (1770-1831) —cuyas obras leyó con interés crítico—, 
concluyó que debía pensar por sí mismo y elaborar un siste- 
ma de filosofía que explicara lo que ningún pensador de la 
época sabía explicar. 

Schopenhauer obtuvo el título de doctor en filosofía en 
1813, con una tesis titulada «Sobre la cuádruple raíz del 
principio de razón suficiente». En ella analizaba el princi- 
pio universal que dice «nada hay sin una causa o razón de 
su ser». Sostenía que sin él sería impensable la ciencia en 
general, puesto que todas las ciencias se preguntan por las 
causas de los acontecimientos y la razón de los fenómenos. 
También la filosofía pregunta por las causas, pero cuando 
pregunta por la razón del mundo y responde: «Dios» o 
«una inteligencia extramundana», tanto la pregunta como 
la respuesta son falsas, inconsistentes, porque se apoyan 
en una falsa aplicación del principio de razón suficiente. 
Este trabajo académico tendría consecuencias esenciales 
para su filosofía futura y constituía la primera piedra de 
su sistema. 


RUPTURA CON LA MADRE Y «MISOGINIA» 


Con la tesis doctoral publicada a su costa en una edición de 
500 ejemplares, Schopenhauer regresó a Weimar. Allí vivía su 
madre rodeada de poetas y artistas; ella misma había empeza- 
do a escribir novelas. Cuando el hijo le enseñó su trabajo de 
doctorado, Johanna se mofó del extraño título y le preguntó 
si era un tratado «para boticarios». Schopenhauer se ofendió 
y le repuso que era una obra filosófica que se leería en el futu- 
ro cuando de sus novelas no se acordara nadie. Madre e hijo 
tenían caracteres distintos. Mientras que ella era más bien 
optimista y emprendedora, práctica y nada filosófica, el hijo 
era hipercrítico, inclinado a ver la vida desde sus lados más 
oscuros y con tendencia a la depresión cuando no a la cólera. 
La diferencia de caracteres los condujo a la ruptura definitiva 
de sus relaciones en mayo de 1814. Johanna lo expulsó de su 
casa en Weimar y no quiso volver a verlo nunca más, como 
así fue. 

Schopenhauer había acusado a su madre de dilapidar la 
fortuna del padre; la consideraba una mujer gastosa y cas- 
quivana e incluso sospechaba que tenía un amante (algo 
que nunca ha podido probarse), puesto que había admitido 
en su casa como pupilo a un joven escritor que la ayudaba 
con sus consejos literarios. Johanna, en cambio, recriminó a 
su hijo su avaricia, su mal humor, su pedantería innata y el 
«desprecio manifiesto por las personas del sexo femenino». 

La etiqueta de «misógino» con la que Schopenhauer ha 
pasado a la historia se la ganó a causa de sus manifestaciones 
personales sobre las mujeres y por la crudeza con que se 
refirió al «sexo débil» en algunos célebres capítulos de sus 
escritos. En el recuerdo de varios contemporáneos que lo 
conocieron en los últimos años de su vida quedó viva la re- 
membranza del desprecio que mostraba, más que a la mujer 


en sí, al matrimonio. Él mismo trató de casarse en dos oca- 
siones y fue rechazado. Schopenhauer afirmaba y reiteraba 
que el hombre que quiera ser creativo deberá mantenerse 
soltero. El matrimonio, argumentaba, es el seguro de vida de 
la mujer, la vía más rápida con la que cuenta para asegurarse 
el sustento a costa del marido. 

La imagen de su madre dando fiestas mientras su espo- 
so languidecía en una esquina, solo y enfermo, era algo que 
Schopenhauer solía poner de ejemplo a sus conocidos para 
advertirles contra las mujeres. «Las conozco bien», asegura- 
ba. En su época de esplendor intelectual, publicó un ensayo 
único en la historia de la filosofía: «Metafísica del amor se- 
xual», incluido en el tomo de Complementos al primer volu- 
men de El mundo como voluntad y representación. En él ex- 
plicaba el amor entre el hombre y la mujer desde un punto de 
vista estrictamente científico y biológico; el enamoramiento 
romántico, la ilusión que los enamorados sienten el uno por 
el otro y, en definitiva, la pasión erótica son solo el truco, la 
máscara y el engaño que utiliza la naturaleza para que los hu- 
manos procreen y preserven la especie; los enamorados, cre- 
yendo amarse por una mutua atracción de sus sentimientos 
más ideales, son instrumentos útiles de la especie, marionetas 
de la «voluntad de vivir», tal y como se verá más adelante. 

Aparte de este desenmascaramiento de la ilusión del sen- 
timiento amoroso, Schopenhauer manifestó opiniones sobre 
las mujeres muy acordes con la visión machista de las rela- 
ciones entre los sexos imperante en su época. Sin más, las 
caracterizó como «seres infantiles de por vida»; aseguraba 
que si en su juventud están dotadas de belleza es con el úni- 
co fin de embelesar al varón, casarse y procrear. Junto a la 
belleza e igualmente con el único fin de seducir, las féminas 
ponen en juego otras argucias en las que son maestras —se- 
gún Schopenhauer—: la mentira y el disimulo. 


Al final de su vida confesó que su inquina a las mujeres 
y al matrimonio provenía principalmente del mal ejemplo 
que le había dado su madre. Adele, la única hermana de 
Schopenhauer (1797-1849), fue una chica fea e inteligente, 
de buen carácter pero que nunca tuvo pretendientes; este 
hecho corroboró sus teorías: solo las mujeres que saben em- 


baucar a los hombres con su belleza y engaños los consiguen 
como maridos. 


LA RELACIÓN CON GOETHE Y LA TEORÍA DEL COLOR 


1814 no fue solo el año de la ruptura de Schopenhauer con 
su madre, sino también el año del comienzo de la amistad 
del joven filósofo con el gran Johann Wolfgang von Goethe 
(1749-1832). El autor de Fausto, al contrario que Johanna, 
hojeó la tesis de Schopenhauer y quiso trabar conocimiento 
con su autor. Goethe acababa de publicar su Teoría de los 
colores y estaba embarcado en sus experimentos cromáticos. 
Le pidió a Schopenhauer que le ayudase en este menester y 
el filósofo se brindó encantado. Aunque al principio la cola- 
boración fue cordial, pronto el joven comenzó a poner ob- 
jeciones a los descubrimientos de Goethe, y esto molestó al 
escritor, que estaba convencido de haber creado una teoría 
de los colores inatacable, la cual le daría la fama también 
como científico; pensaba arrebatarle la victoria en este cam- 
po nada menos que al gran Isaac Newton. 

Las solventes objeciones de Schopenhauer a las teorías 
cromáticas de Goethe no terminaron cuando el primero 
abandonó Weimar para instalarse en Dresde; su curiosidad 
por estas materias se había desarrollado hasta tal punto que 
también él escribió un año más tarde un opúsculo titulado 
Sobre la visión y los colores (que publicaría en 1816), en el 


que mostraba ideas propias que ensombrecían las de Goe- 
the. En su escrito presentaba una teoría sobre la visión y la 
formación de los colores que ya apuntaba al concepto de 
«representación». Es nuestro ojo el que está adaptado de 
una manera tal que ve los colores, 

no porque estén ahí sino porque él El valor de no guardarse 
los crea. Schopenhauer afirmaba ninguna pregunta en el 
que él había puesto la cúspide a corazón es lo que hace 
la pirámide de la que Goethe solo al filósofo. 

había sentado las bases. Encantado EPISTOLARIO DE WEIMAR 
con su Obra, pensó que este reco- 

nocería su genio en aquel pequeño opúsculo y quiso recabar 

su opinión sobre el escrito, pero solo recibió largas en vez 
de reconocimiento. Se conservan las misivas que se cruza- 
ron ambos autores a causa de este asunto y en una de ellas 
Schopenhauer llegó a recriminar a Goethe que no quisiera 
reconocer la verdad allí donde era palpable; para el pensa- 
dor alemán, «la valentía del filósofo estriba en indagar hasta 
dar con la verdad aunque descubrirla le cueste enceguecer, 
igual que a Edipo al descubrir su amarga historia». 


«CREO EN UNA METAFÍSICA» 


Después de su tesis doctoral y del opúsculo sobre los colores, 
tras cuatro años de intensa dedicación al estudio de la filo- 
sofía y a la maduración de sus propias ideas, Schopenhauer 
publicó en 1818 El mundo como voluntad y representación. 
Á su editor, Brockhaus, le presentó el libro —en carta del 18 
de marzo de 1818— con estas palabras: «Mi obra es un nue- 
vo sistema filosófico; pero nuevo en el más genuino sentido 
de la palabra; no se trata de otra exposición más de cosas ya 
sabidas, sino de una serie de pensamientos absolutamente 


Goethe fue la 

figura intelectual 
más sobresaliente 
de comienzos y 
mediados del siglo 
xix. Fue un autor muy 


citado en El mundo 
como voluntad y 
representación. En 
realidad, la obra 
entera puede 
considerarse una 
respuesta a la 
pregunta lanzada 
por Goethe en 

un poema: «¿Y no 
será verdad que la 
naturaleza sí que 
puede sondearse?», 
Schopenhauer se 
enorgulleció de 
haber descubierto 
su misterio. En la 
imagen, Goethe en 
la campiña romana, 
lienzo de Johann 
Heinrich Wilhelm 
Tischbein realizado 
entre 1786 y 1788. 


coherentes y que hasta ahora no habían visto la luz en cabeza 
humana». Añadía que estaba escrito con entera claridad y 
que su estilo quedaba muy lejos de «la verborrea y el estilo 
farragoso» de otros filósofos de la época. Había trabajado 
en la elaboración de su obra durante cinco años, recluido en 
Dresde y consagrado por entero a la tarea de «desentrañar el 
enigma de la existencia». Gracias a la sustanciosa parte que 
le correspondió de la herencia de su padre, el filósofo podía 
permitirse el lujo de vivir solo para la filosofía. 

Brockhaus era el editor de Johanna Schopenhauer. Esta 
había empezado a publicar recuerdos de viaje y reseñas li- 
terarias junto a relatos y novelas, y se estaba fraguando un 
nombre como escritora. El editor accedió a publicar el libro 
de su hijo pensando en que la celebridad de la madre im- 
pulsaría las ventas de aquel tratado filosófico. Se llevó un 
chasco, pues el volumen pasó desapercibido. 

En cambio, Schopenhauer estaba exultante con su obra, 
muy convencido de haber revelado las claves para entender 
el mundo. Allí exponía qué es la realidad y, lo más impor- 
tante, el porqué del dolor de la existencia y la manera en que 
los seres humanos tienen que comportarse para paliarlo. El 
libro contenía un sistema de filosofía coherente hasta en el 
más mínimo detalle: comprendía en sí los fundamentos de 
una teoría del conocimiento (gnoseología), así como una me- 
tafísica de la que se derivaban una teoría estética y una ética. 

«Creo en una metafísica», proclamaba Schopenhauer. Y 
esto quería decir que creía en un fundamento único de la rea- 
lidad, en un principio no material de la existencia que condi- 
ciona por entero a todos los seres vivos del planeta. Dios no 
cabía en ese sistema —era un sistema filosófico ateo—, pero 
no por ello sus consecuencias éticas dejaban de concordar 
con los principales preceptos de las religiones «más verda- 
deras»: el cristianismo, el budismo o el brahmanismo; esto 


último llenaba de orgullo a Schopenhauer, la concordancia 
de su filosofía con la moral más excelsa de todos los tiempos, 
la que anima a tratar a los demás seres con piedad. 

Schopenhauer se consideraba un metafísico según el ple- 
no sentido del término, A semejanza de los antiguos filóso- 
fos griegos (los presocráticos), también buscó el arché, es 
decir, un principio originario del universo. Creía que dicho 
principio primordial podía descubrirse partiendo de la in- 
vestigación del mundo mismo, sin salir de él, sin extrapo- 
laciones. Algunos filósofos habían explicado la causa de la 
existencia recurriendo a entidades extrañas al mundo: el 
demiurgo, Dios; otros buscaron causas materiales: el agua, 
el fuego..., pero él se las ingenió para hallar el principio pri- 
mordial de las cosas sin salir de sí mismo. Su metafísica, ex- 
plicó, no partía de la creencia, sino de la reflexión sensata y 
la experiencia. Decía que la mayoría de los hombres prefiere 
creer a pensar; por eso les parece más fácil explicar el uni- 
verso recurriendo a un principio externo que lo ha causado 
que investigar la experiencia de la propia realidad sin salir 
de ella. De ahí que tratara de explicar el mundo desde den- 
tro, descifrar su enigma con una explicación que aclarase 
la concordancia de los fenómenos entre sí: «En mi filosofía 
—afirmó— hay un pensamiento fundamental que se aplica 
como una clave a todos los fenómenos del mundo». 

El método para llegar a este pensamiento lo explicó en 
varios pasajes de su obra capital: partió de lo más particu- 
lar y conocido, de lo individual e íntimo, del interior de 
su persona, para buscar ahí alguna certeza inamovible y 
fundamental sobre la que apoyarse y armar su sistema. Este 
método recuerda al de Descartes (1596-1650), el filósofo 
que acuñó el famoso principio «Pienso, luego existo» y lo 
instituyó como la base certera de sus investigaciones filosó- 
ficas y científicas. 


Cia tal a la 


Schopenhauer admiraba a Descartes por haber estableci- 
do «el verdadero punto de apoyo de “toda filosofía”», de ahí 
que también él siguiera su ejemplo y buscara dicho principio 
fundacional en el interior de sí mismo. En el caso del filósofo 
pesimista, su punto de apoyo rezaba: «Quiero, luego soy»; 
un querer que también se aplica al mundo y los seres: la tota- 
lidad quiere y por ello existe. Schopenhauer estableció este 
querer, el deseo incalmable de la voluntad, como la fuente 
del dolor; fundó con ello una metafísica del deseo o de la 
voluntad de vivir, el principio de lo real. 


EXPERIENCIAS MUNDANAS Y DESENGAÑOS 


Publicado El mundo como voluntad y representación, Scho- 
penhauer pensó que su éxito sería clamoroso. Los lectores, 
filósofos o no, caerían rendidos a sus pies y elogiarían la obra 
como una nueva Biblia del presente y del futuro. Animado 
por semejantes ilusiones, se tomó unas vacaciones en Italia. 
Allí fue muy feliz disfrutando de los monumentos de la An- 
tigüedad y del amor de una joven amante. En 1822 pasaría 
otra temporada en tierras italianas; los meses que duraron 
aquellos dos viajes fueron los más dichosos de su vida. Pa- 
saba el tiempo y, en lugar de llegarle noticias de un éxito 
arrollador en el lejano país de las brumas, en Italia recibió 
la nefasta noticia de que el banquero que administraba la 
fortuna familiar se había declarado en bancarrota. La madre 
y la hermana del filósofo perdieron su capital; él lo perdió 
solo en parte gracias a sus hábiles negociaciones con la ban- 
ca en quiebra. 

De nuevo en Alemania, enfurecido por la mala suerte pe- 
cuniaria y desencantado de que nadie hubiera hecho caso 
de su libro, Schopenhauer se planteó aumentar sus ingresos 


mensuales dando clases; ello sería, además, una manera de 
llamar la atención sobre su filosofía. Para estrenarse como 
profesor eligió la Universidad de Berlín. Lo admitieron 
como docente externo al que le pagarían directamente los 
alumnos. En el semestre de invierno de 1820 anunció sus 
lecciones universitarias bajo el título de «Filosofía exhausti- 
va o doctrina de la esencia del mundo y del espíritu huma- 
no». Pidió expresamente que la hora de sus clases coincidie- 
ra con la de Hegel, ya que esperaba arrebatarle los alumnos. 

El efecto fue el contrario del deseado: mientras las clases 
de Hegel rebosaban de alumnos, las de Schopenhauer per- 
manecían vacías. Solo consiguió tres alumnos en su primera 
sesión; en las demás, no tuvo ninguno. Durante varios años 
continuó anunciando sus lecciones berlinesas, pero siguió 
sin tener alumnos. Tampoco su libro se vendía. Casi la to- 
talidad de la edición terminó como papel reciclado, con el 
consiguiente enfado del editor, que consideró que había he- 
cho un mal negocio. 

En la época de plena adultez de Schopenhauer —entre 
1820 y 1833— cundieron los desengaños. Al poco de esta- 
blecerse en Berlín para dar sus clases, tuvo una amante, una 
corista de la ópera llamada Caroline Medon, a la que quiso 
desposar; ella rechazó la propuesta y, aunque continuaron la 
relación, tuvo un hijo con otro hombre en cuanto Schopen- 
hauer viajó por segunda vez a Italia. Al regresar, él perdonó 
su infidelidad; permanecieron juntos hasta 1833, cuando el 
filósofo abandonó Berlín para establecerse en Frankfurt; 
en esta ocasión ella no quiso seguirlo y esto causó un gran 
disgusto al amante: una experiencia más para renegar de la 
fidelidad femenina. 

Anteriormente, en 1821, Schopenhauer tuvo un alter- 
cado con una vecina, costurera de profesión. La mujer se 
negó a abandonar un vestíbulo en el que su conversación 
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molestaba al filósofo; este montó en cólera y, al obligarla a 
marcharse, forcejearon y la costurera cayó por las escaleras; 
la caída le ocasionó algunas lesiones de escasa importan- 
cia, pero la agraviada lo llevó a los 
¿Quién soy yo de verdad? tribunales. Schopenhauer se creía 
Pues ese que ha escrito El inocente y se defendió él mismo, 
mundo como voluntad y aunque le sirvió de poco, pues, tras 
representación y ha dado cinco años de proceso judicial, lo 
solución al problema dela condenaron a pagarle una pensión 
existencia. vitalicia a la víctima. Las molestias 
Escarros róstrumos de aquel prolongado proceso su- 
pusieron infinidad de disgustos y 
humillaciones para él, y siempre consideró que padecía una 

gran injusticia. 

Ante el evidente fracaso de las clases universitarias, 
Schopenhauer intentó ganar dinero y fama como traduc- 
tor. Se ofreció para traducir al inglés la Crítica de la razón 
pura de Kant, pero no tuvo suerte y la edición no se llevó 
a cabo. 


LA OPOSICIÓN AL IDEALISMO 


Pasaban los años y el filósofo se sentía cada vez más decep- 
cionado de la sociedad; lo atormentaba la idea de haber 
creado un sistema perfecto de filosofía del que su época ha- 
cía caso omiso. Se sentía ninguneado frente a los filósofos 
del momento que gozaban de popularidad: Hegel, Fichte y 
Schelling, los denominados «idealistas alemanes». Aun así, 
en su interior latía la seguridad de que la situación tendría 
que cambiar en el futuro; sostenía con fe que la verdad tarda 
en abrirse paso y salir a la luz, pero que, cuando lo hace, 
resplandece para siempre. 


La filosofía de los años en que vio la luz El mundo como 
voluntad y representación no tenía nada de pesimista; al con- 
trario, el movimiento cultural del romanticismo, con sus 
adalides literarios como los hermanos Schlegel y el filósofo 
Schelling, y la corriente filosófica del idealismo alemán, con 
Fichte y Hegel a la cabeza, endiosaban la naturaleza y el «es- 
píritu» y sobrevaloraban el poder del «yo». Estos autores 
no se mostraban críticos con la realidad, que aun con sus 
claros y sombras era para ellos «como debía ser»; y si el ser 
humano no estaba a gusto con ella, siempre podía intentar 
transformarla en algo mejor, pues para ellos la totalidad evo- 
lucionaba hacia lo mejor. 

Schelling había publicado sus obras más importantes, 
Ideas para una filosofía de la naturaleza y Sistema del idealis- 
mo trascendental, en 1797 y 1800 respectivamente. En ellas 
establecía la identidad del espíritu y la naturaleza, de lo in- 
consciente y lo consciente, de la necesidad y la libertad en 
lo que él denominó «lo infinito». Fichte, con su obra Funda- 
mentos para una doctrina de la ciencia (1794-1795), postuló 
el «yo» como base de toda filosofía: el yo es creador de la 
realidad, que es absolutamente ideal. Influenciado por los 
dos filósofos citados, pero tratando de diferenciarse de ellos, 
Hegel destacó como la gran figura filosófica de la primera 
mitad del siglo x1x. Gracias a obras como Fenomenología 
del espíritu (1807), Ciencia de la lógica (1812-1816) o Enci- 
clopedia de las ciencias filosóficas (1817) acaparó la atención 
intelectual de su tiempo. Hegel dio una visión razonable y 
razonada del universo; creía en una razón histórica y en el 
sentido y la finalidad de todo lo existente. Hegel proclamó 
que «todo lo ideal es real y lo real es ideal», y con ello sentó 
las bases del optimismo de su época. 

Románticos e idealistas, aunque se rebelaban contra la 
Ilustración y la preponderancia de la razón sobre todas las 
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cosas (apartando el sentimiento), creían en la libertad abso- 
luta del individuo, para el que no había nada imposible de 
dominar, ya fuera la naturaleza o el arte; desoyeron a Kant, 
que puso límites a la metafísica, argumentando que no había 
fronteras para el pensamiento libre ni limitaciones para el su- 
jeto pensante. Idealismo y optimismo fueron sinónimos tanto 
en filosofía como en la política de la época; Fichte y Hegel 
apoyaron las revoluciones por la libertad y exaltaron las ideas 
de nación y patria basadas en la unidad de la lengua común. 

El idealismo, el optimismo, las ansias revolucionarias y la 
placidez que trajo la Restauración tras la caída de Napoleón 
en 1815 eran las ideas que predominaban en Alemania cuan- 
do apareció el libro de Schopenhauer, una obra rompedora 
porque contravenía el tono general de los filósofos idealistas. 

En primer lugar, Schopenhauer partía de Kant, mientras 
que su época había postergado por completo al padre de la 
crítica, y actuaba como si entre Kant y él no hubiera habido 
ningún otro filósofo: mencionaba a los antiguos (Platón), a 
los modernos (Descartes, Spinoza) y a la filosofía de la India 
sin tener en cuenta a ningún pensador de su tiempo. Esto 
resultaba extraño en la época de Hegel. 

En segundo lugar, mientras que los idealistas se empeña- 
ban en usar conceptos grandilocuentes y abstractos, tales 
como «yo absoluto», «infinito» o «espíritu absoluto», en los 
que apoyaban sus sistemas, Schopenhauer sostenía que los 
principios básicos de los que nacía su filosofía —la represen- 
tación y la voluntad— eran conceptos reales, nacidos de la 
experiencia y no meros artificios de la razón. 

En tercer lugar, la obra de Schopenhauer era rompedo- 
ra, además, porque desechaba cualquier principio de razón 
como fundamento del mundo. Ni un yo sobredimensionado 
ni la razón o la inteligencia en forma de infinitud o absoluto 
podían ser fundamentos del mundo; yo, razón e inteligencia 


«EL PRINCIPIO DE RAZÓN» 


El propio Schopenhauer trazó estos esquemas en sus lecciones de 
Berlín. El primero de ellos refleja que, tanto para el conocimiento 
realista y dogmático como para el idealista a secas, el sujeto del co- 
nocimiento y el objeto conocido están unidos por la relación de cau- 
sa-efecto: o el sujeto es causa del mundo, o lo es el objeto, las cosas. 
Schopenhauer, en cambio, no parte en su teoría del conocimiento ni 
de uno (sujeto) ni de otro (objeto), sino de la relación inseparable de 
ambos; defiende un «trascendentalismo crítico». Tanto sujeto como 
objeto son inseparables e insuperables; ellos conforman la base del 
mundo de la representación. El principio de razón, tal y como mues- 
tra el segundo esquema, es solo aplicable a los objetos, inseparables 
del sujeto que pone en el conocimiento las «formas puras» (tiempo, 
espacio y causalidad). En este sentido Schopenhauer fue un conti- 
nuador de Kant en el ámbito de la teoría del conocimiento. 
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eran para él características subordinadas, algo secundario 
que solo está en los seres humanos y no en un supuesto prin- 
cipio o arché del mundo. Mientras que Schelling, Fichte y 
Hegel creían en una especie de panlogismo universal (es de- 
cir, que todo lo real es racional), Schopenhauer se mostraba 
como su antípoda al establecer como principio del universo 
un principio irracional, exento de razón. 

Del sistema de Schopenhauer tampoco nacía la fe en una 
razón histórica ni en un progreso del mundo hacia lo mejor; 
al contrario, para el filósofo pesimista la historia no avanza 
nunca, pues es la repetición de los mismos males de siempre 
esbozados bajo apariencias distintas. Tendría que venir otra 
época distinta de la de Hegel y Goethe para que la original 
filosofía de El mundo como voluntad y representación alcan- 
zase el eco que merecía. 
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Schopenhauer afirmaba que en su filosofía hay un 
pensamiento fundamental que se aplica como una 
clave a todos los fenómenos del mundo y explica 
la totalidad de la existencia: «El mundo es por una 
parte voluntad y solo voluntad, y por otra, única- 
mente representación», 


Si hay un libro extraordinario en la historia de la filosofía es 
El mundo como voluntad y representación. Nada de lo que 
se publicó en su época se le parecía en claridad expositiva 
y extensión. Era un libro ambicioso, pues pretendía dar las 
claves para resolver los enigmas de la existencia. Como ya 
se dijo, la edición original apareció en diciembre de 1818, 
aunque con fecha de 1819. El libro pasó desapercibido y no 
obtuvo ningún eco. Convencido de la valía de sus ideas, dos 
décadas después de haberlo publicado, su autor consideró 
llegada la hora de revisarlo y preparar una segunda edición. 
Alo largo de los años transcurridos sin éxito filosófico había 
tenido tiempo para reflexionar y añadir matices importantes 
a su filosofía; por otra parte, ya no quedaban ejemplares de 
la primera edición, pues como el libro no se había vendido, 
el editor se había deshecho de los que tenía almacenados, 
casi toda la primera edición. Schopenhauer tenía mucho que 
añadir a lo ya publicado, pues quería precisar sus teorías; por 
este motivo optó por trasladar los comentarios a un segundo 
volumen que tiene una extensión similar al libro original y 
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que se conoce como Complementos. El pensador consideró 
que esta nueva entrega, publicada en 1844, era «lo mejor» 
de cuanto había escrito. En todo caso, para entender bien su 
filosofía es necesario tener presentes ambos tomos. 

Schopenhauer afirmó en el primero de los prólogos a esta 
obra grandiosa que en ella expresaba «el desarrollo de un 
único pensamiento», el cual ya aparece parcialmente en el 
mismo título: «El mundo es por una parte voluntad y solo 
voluntad, y por otra, únicamente representación». De este 
enunciado dedujo Schopenhauer la explicación del mundo 
y la existencia de los entes que lo pueblan, sean animados o 
inanimados, orgánicos o inorgánicos; además, con esta fór- 
mula explicó el porqué del dolor y el sufrimiento, qué es el 
bien (cuando lo hay) y qué es el mal. De esta manera cum- 
plía el autor con el objeto principal y la tarea específica de 
la filosofía: explicar qué es el mundo y qué es la realidad; lo 
que, según él, no equivale a explicar por qué es el mundo o 
el porqué de la realidad. 

Schopenhauer decía que la filosofía tiene que abandonar 
la pretensión de explicar la razón o la causa de que el mundo 
exista. Áseguraba que esto es un error cometido por la mayo- 
ría de los filósofos anteriores a él y anteriores a Kant, puesto 
que este último intentó poner límites a las extralimitaciones 
de la metafísica. Buscar el porqué del mundo desde razo- 
namientos que quieren ser lógicos es absurdo —añadía—, 
tanto como pretender que la existencia tiene una finalidad 
que ha sido determinada de antemano por una causa exter- 
na al mundo. Esto ya lo afirmó en su tesis doctoral sobre la 
cuádruple raíz, y volvió a exponerlo de modo más claro en 
su teoría de la representación. 

Con el desarrollo de su pensamiento único Schopenhauer 
no pretendía descubrir a los lectores las causas del mundo, 
sino aclarar qué es lo que hay y cómo es lo que hay, explicar 


Arthur Schopenhauer en 1815 según el retrato realizado por Ludwig Sigismund Ruhl, 
pirtor y escritor amigo del filósofo. Se conocieron en Gotinga siendo estudiantes y 
volvieron a encontrarse en Dresde. Schopenhauer tiene veintisiete años en el retrato 
y por entonces estaba plenamente inmerso en su trabajo en El mundo como voluntad 
y representación. 


el trasunto metafísico de lo que vemos y sentimos y el del ser 
en general. Que el mundo es por una parte representación y 
por otra voluntad no era una mera hipótesis abstracta, sino 
una «experiencia», aclaraba su autor. La mayor parte de los 
filósofos trataron de responder por las causas del mundo 
con deducciones lógicas que, según él, solo son aplicables al 
mundo del fenómeno y por eso quiso superar dicho «error» 
con los términos nucleares —intuitivos y no abstractos— de 
representación y voluntad. 


EL MUNDO ES MI REPRESENTACIÓN 


Schopenhauer inició su obra capital con una sentencia filo- 
sófica que se ha hecho célebre: «El mundo es mi represen- 
tación». Esta es una verdad que tiene validez para todo ser 
que vive y que conoce, añade; aunque solo el ser humano 
es consciente de ella, y en este caso «le resulta claro y cierto 
que él no conoce un sol ni una tierra, sino solo un ojo que 
ve un sol y una mano que siente una tierra; que el mundo 
que lo rodea existe solo como representación, es decir, solo 
en relación a otro, al que se lo representa, que no es sino él 
mismo». De ahí dedujo que todo lo que existe para el cono- 
cimiento, es decir, el mundo entero, es objeto para un sujeto, 
percepción del que percibe, en una palabra: representación. 
Lo que hay en el mundo, lo que percibimos, solo existe en 
tanto que objeto conocido para el sujeto que conoce, por 
eso es válida la sentencia: «Ningún objeto sin sujeto», la cual 
remite a la imposibilidad de que exista conocimiento fuera 
de una conciencia que conoce. 

Tal es la base intuitiva del idealismo fundamental que 
profesó Schopenhauer; en este aspecto, se mostró afín a las 
paradójicas teorías del obispo y filósofo escocés George Ber- 


keley (1685-1753), quien formuló su famoso esse es percipit, 
«existe lo que es percibido». 

En las poco concurridas clases que impartió en Berlín, 
Schopenhauer explicaba a sus alumnos esta tesis inicial de 
su filosofía con estas palabras: 


La existencia de las cosas es idéntica al hecho de que sean co- 
nocidas. Que existan significa que son representadas. Uste- 
des creen que las cosas que hay en el mundo seguirían estan- 
do aquí incluso si nadie las viera y se las representara. Pero 
intenten imaginarse claramente qué clase de existencia de 
las cosas sería esta. Mientras lo intentan representan siempre 
la percepción del mundo en una cabeza: nunca un mundo 
fuera de la representación. 


Esto que Schopenhauer afirma con tanta seguridad pue- 
de parecer mero «solipsismo», esto es, que las cosas solo 
existen porque mi yo se las representa; pero a esta objeción, 
respondía con lo siguiente: 


Ustedes dirán: «la estufa seguirá estando donde está aunque 
yo me vaya y deje de verla»; desde luego, el objeto no de- 
pende de un individuo concreto, pero sí del sujeto del cono- 
cimiento en general, [...] necesita un sujeto como portador 
de su ser. Qué individuo sea este da lo mismo, pues el sujeto 
no es el individuo, sino que se presenta en los individuos: la 
estufa seguirá estando donde está aun cuando nadie esté pre- 
sente; pero el espacio que ella ocupa es una parte necesaria 
del espacio en general; y el tiempo durante el cual sigue ahí 
sin que nadie la vea es una parte del tiempo en general, al que 
está ligado de manera indisoluble. Ahora bien, el espacio y el 
tiempo generales son solo en la representación; así pues, tam- 
bién lo será lo contenido en el espacio y el tiempo concretos. 
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Y el filósofo concluía su argumentación con este pase 
mágico: «De manera que podemos afirmar: desde luego, mi 
cabeza está en el espacio; pero el espacio, con todo lo que 
contiene, solo está en mi cabeza». 

En estas palabras finales resuenan inequívocamente las en- 
señanzas de Kant en su «Estética trascendental». Schopen- 
hauer se declaraba su más fiel devoto; a Kant dedicó un 
extenso apéndice —<Crítica de la filosofía kantiana»— al 
final del primer tomo de El mundo como voluntad y repre- 
sentación. Se consideraba su «verdadero y único continua- 
dor», pues los filósofos postkantianos habían entendido mal 
a Kant y habían ido por derroteros equivocados. Solo él, con 
su filosofía, daba por resuelto lo que aquel dejara en el aire: 
qué es la «cosa en sí» verdaderamente —declarada por Kant 
imposible de conocer— y cómo llegamos a conocerla. 

Kant distinguió entre «fenómeno» y «noúmeno». Fe- 
nómeno es lo percibido por los datos de los sentidos en 
unión con las formas a priori del espacio y el tiempo, es- 
pecificadas en la «Estética trascendental». Es, a la vez, lo 
procesado como objeto de conocimiento gracias a las doce 
categorías del entendimiento descritas en la «Analítica 
trascendental». El noúmeno es lo que no es fenómeno, lo 
incondicionado, que queda fuera de las formas del espacio 
y el tiempo y de las categorías. Es lo excluido de la ciencia, 
la cual solo se ocupa de fenómenos. En esta estela kan- 
tiana, Schopenhauer aseguraba que solo conocemos fenó- 
menos, que son producto de nuestra representación. Par- 
ticipaba de la visión kantiano-idealista del mundo, pero 
interpretándola a su manera y con el afán de corregir sus 
supuestos errores. 

El filósofo pesimista leía a Kant desde lo que él con- 
sideraba que habían sido sus precedentes: la filosofía de 
los Veda —los ancestrales textos sagrados de la India—, 


expuesta en las Upanisads, y Platón. Afirmaba que Kant 
reformuló filosóficamente ideas que tanto los Vedas como 
Platón expresaron de manera metafórica. Los primeros sa- 
bios de la India tenían por incuestionable la idea básica de 
que el mundo que vemos y percibimos es semejante a un 
sueño, lo que llamamos realidad es solo lo que está vincu- 
lado a las mentes individuales; así lo expresaba la doctrina 
del «velo de Maya» o «de la ilusión». Este mundo en el que 
estamos y vivimos es solo la obra de un hechizo que hace 
que lo veamos tal y como lo vemos, representado; es nuestra 
representación. Qué sea la realidad fuera de este velo de 
Maya —aparte de lo que es representado por nosotros—, 
no puede saberse ni experimentarse sin un conocimiento 
más profundo de la esencia de las cosas, la cual no se reve- 
la en la representación, sino de otro modo, como veremos 
más adelante. 

Platón expresó algo parecido en otros términos; también 
él sostuvo a su manera que este mundo que se manifiesta a 
los sentidos y al conocimiento carece de realidad en sí, pues 
es solo una copia del mundo ideal, cuya existencia es la úni- 
ca verdadera. Los seres vivos padecen y mueren; el mundo 
que vemos, que nos representamos, es un mundo de copias, 
«falso» y está condenado a la corrupción y la caducidad. El 
verdadero en sí de lo que consideramos existente lo consti- 
tuyen las Ideas eternas de las cosas, mientras que las cosas 
mismas solo poseen realidad ilusoria, fenoménica. La mayo- 
ría de los seres viven en el mundo de la opinión, en el mundo 
de los fenómenos, no de la verdad. 

El gran ateniense imaginó a los seres humanos como ha- 
bitantes de una caverna que, encadenados a las rocas desde 
su infancia, solo pueden ver las sombras de innumerables 
objetos que portan otros hombres al pasar por un camino si- 
tuado detrás de los prisioneros y delante de un gran fuego; la 
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LA «BIBLIA PRIVADA» DE SCHOPENHAUER 


Schopenhauer consideró las Upanisads su «biblia privada». En esta 
selección de libros sagrados de la India se expone de manera alegó- 
rica la doctrina que afirma la unidad esencial de todos los seres vivos; 
el dolor que se inflige a cada uno de ellos repercute en el aumento 
del dolor universal que es connatural a todos. La muerte y el naci- 
miento son ilusiones propagadas por Maya, la gran embaucadora, 
símbolo del cambio y la caducidad. Ella es la que manipula la rueda 
del deseo, el primer causante del egoísmo y las desdichas humanas. 
Maya es responsable de la culpa del nacimiento, culpa que expían 


los seres vivos mediante sucesivas reencarnaciones en otros seres 
cada vez más perfectos o más abominables, dependiendo del com- 
portamiento de cada cual durante sus sucesivas vidas. La superación 
de estos estados reencarnatorios solo adviene si se es capaz de fun- 
dir el principio vital «Atma» con el principio cósmico «Brahma» o, lo 
que es igual, mediante la renuncia a la individualidad y la disolución 
del yo en la totalidad. No querer, no desear, no infligir daño, son prin- 
cipios extraídos de las Upanisads. En la imagen, Brahma sostiene una 
página de las Upanisads frente una devota en esta pintura hindú. 
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luz de la hoguera proyecta las sombras de los objetos sobre 
una gran pared de roca frente a los presos. Como los portea- 
dores de objetos hablan, sus voces parecen las de los obje- 
tos reflejados. Los ingenuos encadenados creen que esa es la 
realidad: las sombras y las voces que surgen de las sombras. 
Solo cuando uno de los presos es liberado, accede al mundo 
exterior y al verdadero conocimiento de que existe una reali- 
dad exterior, iluminada por la luz del sol y que no tiene nada 
que ver con la realidad de las sombras de la caverna. 

Con su teoría de la representación, Schopenhauer se sen- 
tía hermanado con aquellos que se las habían inspirado: 
Kant, Platón y los sabios que concibieron las ideas «casi so- 
brehumanas» —decía— expresadas en las Upanisads. Con 
su teoría de la representación expresaba la perplejidad y la 
paradoja de que este mundo en el que estamos es, en parte, 
como un sueño, producto de nuestra mente y conciencia, 
o como expresará finalmente, de nuestro «cerebro». 


EL LIMITADO CONOCIMIENTO DE LA CIENCIA 


¿Cómo conocemos y qué conocemos? Tal es la pregunta 
básica que se formula Schopenhauer en la primera parte de 
El mundo como voluntad y representación. Su respuesta es 
sencilla: conocemos fenómenos. En la primera edición de 
su obra capital, se refirió al «sujeto del conocimiento» como 
a una entidad abstracta constituida por todos los seres cog- 
noscentes. Este sujeto del conocimiento se representa el 
mundo y pone en él las intuiciones a priori del espacio, el 
tiempo y la ley de causalidad por la que se rigen las relacio- 
nes entre fenómenos. De este modo, sujeto y objeto cons- 
tituyen lo que denominamos nuestro mundo fenoménico, 
el cual es también el ámbito que estudia la ciencia. Esta se 


basa en una ley universal y lógica que rige las percepciones 
y los juicios que el intelecto emite sobre el mundo; es el 
principio de causalidad que reza «nada hay sin una razón 
para que sea». 

¿Será este principio aplicable a la esencia del mundo? 
¿Servirá para descubrirla? ¿Se llegará con él a conocer la ex- 
plicación del sufrimiento de las criaturas? Schopenhauer se 
formuló estas preguntas y él mismo respondió: este principio 
es solo aplicable al ámbito de la representación, el dominado 
por el saber científico. Es la esfera del fenómeno de Kant, a 
la vez, la realidad-irreal transformada por el velo de Maya, y 
es el interior de la caverna de Platón. El mundo del fenóme- 
no, el de la representación, es el reino del acontecer, de lo 
pasajero y lo efímero, de la caducidad y la corrosión; en él 
todo cambia y nada permanece igual. 

Schopenhauer obtuvo el primer atisbo de su pesimismo 
metafísico de esta convicción: el mundo en el que vivimos, 
el que percibimos y es objeto de nuestro conocimiento cien- 
tífico, es pasajero y mudable. ¿Habrá algo en él inmutable? 
«No», es su respuesta; de haberlo no estará en este mundo 
del fenómeno, sino fuera de él, tendrá que ser eso que Kant 
llamó la cosa en sí, o lo que Platón denominó óntos ón, «lo 
que es». Schopenhauer se propuso encontrarlo. 

En su búsqueda de esta realidad, el filósofo pesimista re- 
flexionó con acierto sobre el poder de la ciencia y su relación 
con la verdad. Los seres humanos, argumentaba, han come- 
tido reiteradamente el error de pensar que este mundo de la 
ciencia y del fenómeno debe conducirnos a descubrir qué 
hay más allá de los fenómenos y qué los determina, e inclu- 
so creen que nos descubrirá una supuesta «causa del mun- 
do», pero se equivocan. Schopenhauer afirmaba que todos 
cuantos inquieren por este tipo de respuestas aplican mal 
las cuatro raíces del principio de razón suficiente, descritas 
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y analizadas minuciosamente por él en su tesis doctoral. Allí 
expuso que son cuatro las maneras lógicas de preguntar que 
rigen el saber de la ciencia, y cada una de ellas requiere de 
un tipo de respuesta específica para su caso. 


1. Preguntamos por la razón de que sucedan las cosas, es de- 
cir, por una razón del acontecer. Ello nos remite al plano 
de los objetos de la experiencia. 

2. Preguntamos por la razón del conocimiento o por la razón 
de que un juicio sea verdadero o falso. Ello nos remite al 
plano de los conceptos. 

3, En el ámbito de la matemática y la aritmética puras, pre- 
guntamos por la razón de ser de un teorema o una reali- 
dad matemática: ¿por qué 2 más 2 son 4? 

4. Preguntamos por los motivos de las acciones. ¿Por qué 
alguien actúa como lo hace? 


Estas cuatro maneras de preguntar solo pueden aplicarse 
al ámbito del fenómeno, no a lo que se supone que está más 
allá de él. No son lícitas, por ejemplo, para inquirir sobre 
qué sea la cosa en sí. Cuando los filósofos se preguntaron 
por la razón del mundo buscaban dar razón de algo que 
escapa a la experiencia. A lo largo de la historia de la hu- 
manidad, filósofos y científicos buscaron las «razones», las 
«causas», los «fundamentos» y los «motivos» de las cosas 
sin especificar a qué tipo de razón suficiente o «por qué» 
estaban apelando y a qué plano de la realidad pertenecía 
la respuesta que pudiera ofrecerse a cada pregunta. Lo 
mezclaban todo en sus respuestas y de este modo creaban 
percepciones confusas de la realidad. Así, un filósofo que 
se preguntara por la razón de la existencia del mundo (ra- 
zón del acontecer) y respondiese: «Dios es la razón de su 
existencia», en verdad estaría inquiriendo sin saberlo por 


SCHOPENHAUER Y LA SOMBRA DE KANT 


Schopenhauer se consideraba el «único y genuino continuador de 
Kant». Basándose en la teoría del conocimiento del idealismo tras- 
cendental, el filósofo pesimista elaboró una teoría del conocimien- 
to más sencilla; asumió la distinción kantiana entre fenómeno y 
noúmeno junto a la teoría de las intuiciones puras de la sensibilidad 
(espacio y tiempo) y nada más. Sostenía que solo por su «estética 
trascendental» Kant debía pasar a la historia del pensamiento como 
el mayor filósofo de todos los tiempos junto a Platón. Por otra par- 
te, con el concepto de «voluntad», Schopenhauer se vanagloriaba 
de haber dado nombre al noúmeno kantiano, la «cosa en sí» que 
Kant definió como innombrable. Kant puso los cimientos, Schopen- 
hauer edificó sobre ellos. En la imagen, ambos pensadores (Scho- 
penhauer en primer término; Kant, detrás) protagonizan esta cari- 
catura realizada por el artista noruego Olaf Gulbransson en 1937. 


la razón de conocimiento mientras que respondía en otro 
plano conceptual distinto al que aplicaba erróneamente la 
ley de causalidad, únicamente vá- 


Es nuestro aparato lida para la primera clase de obje- 
cerebra! lo que crea el tos, es decir, para los hechos de la 
mundo que percibimos: experiencia. De manera que de ahí 
la representación. provienen los errores de la ciencia, 


EL muNDO como votuntap de una falsa aplicación del princi- 

Y REPRESENTACIÓN pio de razón. Convencido de esto, 

Schopenhauer buscaría el en sí del 

mundo, lo que no es fenómeno, lo que permanece o la cosa 

en sí de Kant, pero recurriendo a otras vías de conocimien- 
to, como veremos a continuación. 


LA «CAJA MARAVILLOSA» DEL CEREBRO Y LA VOLUNTAD 


Aquello que Kant denominó difusamente «facultad de cono- 
cimiento», Schopenhauer lo concretó llamándolo «cerebro». 
El cerebro es la «máquina de la representación»: es su «ór- 
gano físico» y lo hallamos en cada uno de los seres vivos en 
mayor o menor medida. Gracias a las funciones intrínsecas 
del cerebro humano en concreto, el entendimiento y la ra- 
zón, se generan nuestras representaciones, El entendimiento 
está capacitado para captar las impresiones del mundo in- 
tuitivo, percibido por los sentidos. Gracias a las intuiciones 
del espacio, el tiempo y la causalidad que le son intrínsecas 
(condiciones inamovibles y absolutas de la representación, 
para Schopenhauer), unifica las impresiones de los sentidos. 
La razón es otra función cerebral que tiene la capacidad de 
elaborar conceptos abstractos extraídos de los datos sensi- 
bles que le aporta el entendimiento. Solo el ser humano tiene 
razón, que es también conciencia. Schopenhauer considera 


imposible la existencia de una conciencia fuera de un cere- 
bro, de ahí que le pareciera inútil cualquier divagación acer- 
ca de una conciencia universal. Conciencia es igual a cerebro 
y el cerebro solo puede ser algo físico y ligado al mundo de 
la representación de los seres con cerebro. 

El cerebro constituye la base del mundo de los fenóme- 
nos, y de él surge nuestro mundo con todo su aparato con- 
ceptual, En realidad, Schopenhauer lo consideró la caver- 
na platónica física en la que estamos encerrados, el velo de 
Maya que nos oculta la verdad intrínseca de las cosas. Salir 
de él es imposible, aunque sería lo idóneo para descubrir el 
en sí de las cosas. Cuando le preguntamos a la razón (una 
función cerebral) qué es en realidad el mundo y qué es en 
realidad la existencia en general, no nos da respuestas con- 
vincentes, sino solo conceptos abstractos que nos mantienen 
encerrados en el ámbito de la representación. 

Para Schopenhauer, tal y como afirmó en el apéndice del 
primer tomo de su obra capital: 


La verdad es que por la vía de la representación nunca se 
puede ir más allá de la representación; esta es una totali- 
dad cerrada y no cuenta entre sus propios medios con un 
hilo que conduzca a la esencia de la cosa en sí, que difiere 
toto genere de ella. Si nosotros fuéramos meros seres repre- 
sentadores, el camino a la cosa en sí nos estaría totalmente 
cerrado. Solo el otro lado de nuestro propio ser nos puede 
dar información sobre el en sí de las cosas. 


A este «otro lado» de la representación, el filósofo lo de- 
nominó «voluntad». Es la otra clave para interpretar el mun- 
do, para explicar el dolor y el sufrimiento de las criaturas. 
La voluntad será para Schopenhauer el «sustrato metafísico 
del mundo». 


El término «voluntad» apareció relativamente pronto en 
el imaginario conceptual del filósofo. El vocablo sustanti- 
vo alemán para «voluntad», Wille, remite al verbo wollen, 
«querer». En 1813, poco antes de iniciar la redacción de la 
primera versión de su obra, Schopenhauer anotó estas signi- 
ficativas palabras en un cuaderno de notas: «¡Querer! ¡Una 
gran palabra! ¡Fiel en la balanza del Juicio Final! ¡Puente 
entre el Cielo y el Infierno!». Ya sospechaba entonces que 
este término podía esconder una clave para interpretar el 
mundo. La voluntad o el querer —también el desear— cons- 
tituye la esencia del mundo y de todos los seres; equivale a 
«voluntad de vivir», y Schopenhauer la definió en múltiples 
pasajes de sus obras. 

La definición más conocida reza así: «La voluntad es un 
impulso ciego y universal que solo quiere sin saber qué quie- 
re porque únicamente es voluntad y nada más que eso». 
En sí misma carece de conciencia y de conocimiento, no 
le afectan ni el espacio ni el tiempo, tampoco las leyes de 
la causalidad que rigen el ámbito del fenómeno; carece de 
fundamento, de propósito y de límites. Es insondable, ni la 
razón ni el intelecto humanos pueden conocerla más que de 
manera relativa y modificada a través de la representación. 
Schopenhauer la equiparó a la cosa en sí, siguiendo a Kant; 
con el término «voluntad» dijo haberle dado nombre a esta 
entidad que aquel consideró imposible de conocer ni deno- 
minar; pero ¡atención! la voluntad no es un mero concepto 
abstracto trascendente al mundo. Nada tiene que ver tam- 
poco con un principio inteligente ni con una mente divina 
creadora y señora del mundo; tampoco es «causa» del mun- 
do. Es algo completamente distinto. 

Con la instauración del término «voluntad», Schopen- 
hauer daba su propio giro copernicano en la historia de la 
filosofía occidental, empeñada desde los tiempos del preso- 


crático Anaxágoras en suponer que la causa o el fundamento 
del mundo lo constituye una inteligencia superior y omni- 
potente, y que mediante el uso de la razón y la lógica de las 
ciencias el ser pensante que es el 
hombre podría llegar a conocer tal Schopenhauer destronó 
fundamento. De ahí que Schopen- al racionalismo como 
hauer considerase su antípoda his- interpretación del hombre. 
tórico y filosófico al mencionado FRIEORICH NIETZSCHE 
sabio de Clazómenas, porque este 
fue el primero que, en los albores de la filosofía, imaginó la 
existencia de un principio inteligente y ordenador de todas 
las cosas: el zous o el intelecto, «la más sutil y pura de to- 
das las cosas». Este sería lo más opuesto a la voluntad, que 
no es inteligente, sino todo lo contrario. La voluntad carece 
de inteligencia y de razón. Solo los cerebros físicos la poseen; 
solo el cerebro humano posee conciencia, la cual se extingue 
con la muerte. Para Schopenhauer, por lo tanto, el principio 
del mundo, la esencia metafísica de la realidad, es irracional. 
¿Pero cómo llegó Schopenhauer a descubrir la voluntad 
en general como sustrato del mundo? ¿Por qué reiteró siem- 
pre que la voluntad no es un mero concepto abstracto y sí 
algo que se puede experimentar? 


MI CUERPO ES MI VOLUNTAD 


Schopenhauer fue uno de los primeros filósofos que otorgó 
importancia al cuerpo en tanto que entidad digna de la filo- 
sofía. El cuerpo constituye nuestro ser físico. El cerebro es 
parte de nuestro cuerpo y algo físico; gracias a su maquina- 
ria, percibimos y juzgamos, razonamos, tenemos conciencia 
del mundo. Schopenhauer añadía que el ser humano siente 
su cuerpo y lo siente y percibe como voluntad, puesto que 
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cuerpo es «voluntad hecha objeto». Por una parte, percibi- 
mos nuestro cuerpo como representación, cual objeto repre- 
sentado, pero por otra, lo sentimos como voluntad gracias a 
que contamos con un «sentido interno de la percepción». 
Cada uno de nosotros nos percibimos como seres que de- 
sean y quieren, seres que actúan movidos por motivaciones 
y estímulos. Tal desear interno no es, precisamente, objeto 
de la representación; solo después de que el deseo, la volun- 
tad, haya actuado en nosotros a priori se observa el moti- 
vo de la acción a posteriori. Cuando movemos un brazo no 
pensamos en moverlo, lo movemos sin más, aunque sea una 
fracción de segundo antes de que nuestra razón nos haya 
explicado un motivo del movimiento. 

Esta experiencia interna de la voluntad que reside en 
nosotros, gracias a la cual actuamos —la noción de estar 
constituidos por ese impulso anímico y físico del que co- 
bramos conciencia aunque no seamos capaces de explicarlo 
del todo—, es lo que Schopenhauer afirmaba experimentar 
como algo distinto —«en todo género»— de la represen- 
tación. Es cierto que cuando actuamos lo hacemos movi- 
dos por algo que podemos motivar desde nuestra razón, y 
que nuestros actos tienen su reflejo en el mundo de la re- 
presentación, pero lo que el filósofo quiso destacar es que, 
aun siendo nosotros conscientes de nuestra voluntad, esta 
proviene de una fuente que no es representable, nace de un 
interior nuestro del que no somos conscientes hasta que no 
lo sabemos actuando. 

Así, el mundo de la representación y el de la voluntad son 
uno y lo mismo, si bien considerados desde perspectivas dis- 
tintas. Sin embargo, el mundo de la representación, mediati- 
zado por el conocimiento —el cerebro— no nos conduce al 
mundo de la voluntad, pues la voluntad es el en sí del mun- 
do de la representación, aunque queda fuera de la represen- 


tación. Solo nos hacemos conscientes de nuestra voluntad 
en el mundo de la representación, pero esta voluntad no es 
«toda» la voluntad sino solo la nuestra. 

Imaginémonos, dice Schopenhauer en el segundo tomo 
de su obra capital, una ciudad fuertemente amurallada y un 
soldado enemigo que quiere infiltrarse en ella. El soldado da 
vueltas alrededor de la muralla buscando un hueco, dibuja 
las fachadas trazando planos minuciosos de lugares por los 
que podría entrar, pero la muralla es impenetrable. Cansa- 
do de intentarlo, se le ocurre excavar un túnel bajo tierra y 
penetrar en la ciudad por debajo de ella y de manera sub- 
terránea. El símil es válido para ilustrar la manera en que se 
infiltra la voluntad en cada uno de los seres vivos: será esa 
fuerza que llega desde el interior para aflorar exteriormente 
en el mundo de la representación, la ciudad en la que final- 
mente el soldado cumplirá su papel de infiltrado. 

Saber que tenemos representaciones y que ellas no nos 
conducen a la esencia de las cosas dio pie al argumento de 
Schopenhauer según el cual tiene que haber algo más aparte 
de la representación. En esto se dejó inspirar de nuevo por 
la filosofía de la India. Los antiguos hindúes denominaron 
«Brahma» a lo que escapa al velo de Maya, y que es la esen- 
cia única de lo que aparece multiplicado y diferente. Brahma 
es la esencia del mundo diversificado por Maya. La similitud 
entre Brahma y la voluntad es sencilla de inferir, tal y como 
hicieron muchos comentaristas de Schopenhauer. Este ma- 
tizó más sus términos al convertir la Maya de los hindúes 
en un principio filosófico occidental, el «principio de indi- 
viduación»; tal es el nombre del engañador de los sentidos 
y el transmutador de lo igual en diferente, que actúa en la 
representación. 

Schopenhauer afirmó que el cuerpo en tanto que «mi 
cuerpo» participa en esencia de la totalidad de la voluntad, 
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pero en tanto que objeto de la representación, en tanto que 
individuo entre individuos y entidad sometida al principio 
de individuación, es también voluntad hecha objeto, es la 
«objetidad» de «mi voluntad». Así, el cuerpo de cada ser 
vivo es, por una parte, voluntad y solo voluntad, y por otra, 
representación y solo representación: 


Mi cuerpo y mi voluntad son uno; lo que llamo mi cuerpo 
en tanto que representación intuitiva (sometida al influjo 
del espacio y el tiempo junto a las leyes de la causalidad) 
lo llamo también mi voluntad en tanto que soy consciente 
de él de una manera totalmente diferente, no comparable a 
ninguna otra. 


MICROCOSMOS Y MACROCOSMOS 


En el curriculum vitae que en 1819 Schopenhauer dirigió al 
rector de la Universidad de Berlín acompañando a la solici- 
tud para que le permitiera impartir clases en esta institución, 
el filósofo se presentaba como un hombre que antes de ha- 
ber trabado conocimiento de la realidad en los libros —-la 
tónica general de los eruditos, decía— lo había hecho en- 
frentándose directamente con el mundo. Le aseguraba que 
gracias al largo viaje de casi dos años de duración empren- 
dido junto a sus padres en su adolescencia había conocido 
el mundo de primera mano, por propia experiencia. Así, 
afirmaba haberse acostumbrado desde joven a no darse por 
satisfecho con los simples nombres de las cosas, «sino a ser 
capaz de diferenciar entre el conocimiento que aporta la ex- 
periencia directa y la vana palabrería; de ahí que en mis años 
venideros jamás corriese el peligro de confundir las palabras 
y las cosas». 


Este texto es fundamental para comprender su insisten- 
cia en que su concepto de voluntad nada tenía que ver con 
esos otros conceptos abstractos, tan caros a los filósofos de 
su época, como Schelling, Fichte o Hegel. Reiteraba que su 
filosofía partía de la experiencia. La representación, que es 
el mundo de la experiencia y de la ciencia, es generada por 
el entendimiento, capacitado por naturaleza para asumir las 
percepciones intuitivas. La realidad, aunque equiparable a 
un sueño, solo lo es en sentido metafórico, puesto que en 
ese sueño existen la materia y su dureza, y las cosas y los 
seres existen en un espacio y en un tiempo, ya que nuestro 
cerebro así lo propicia. De modo que la realidad es objeto 
de percepción y experiencia. Pero también lo es el trasunto 
de la realidad, su en sí metafísico: la voluntad. Gracias a la 
experiencia interna de cada ser consciente de la propia vo- 
luntad individual, el mismo término de voluntad deja de ser 
abstracto para convertirse en algo perceptible y concreto. 

Experimentado esto, que cada uno de nosotros somos 
representación y somos voluntad, Schopenhauer aplicó una 
analogía y extrapoló al universo entero la idea de esta vo- 
luntad individual objetivada. Tal como en el Renacimiento 
dominaba la tesis neoplatónica de que el hombre es un mi- 
crocosmos, un reflejo menor del macrocosmos universal con 
sus mismas características, también el filósofo pesimista tuvo 
por lícito argumentar que la misma voluntad que él experi- 
mentaba dentro de sí estaba igualmente en el interior de los 
demás seres vivos y en todo el universo. El conjunto entero 
de lo existente sería expresión de la voluntad esencial. La 
voluntad es el en sí del mundo y, en tanto que «el otro lado 
de la representación», constituye el universo entero con to- 
dos sus soles y galaxias. 

Schopenhauer denominó «el milagro por excelencia» al 
hecho de que el sujeto que conoce, el generador de la re- 


presentación, el ser con cerebro, sea a la vez «sujeto de la 
volición», es decir, un sujeto que desea y quiere. El querer 
inconsciente de cada individuo sale a la luz gracias al mundo 
de la representación, producto del cerebro; en la represen- 
tación, el sujeto del conocimiento sabe lo que quiere; lo des- 
conoce en su inconsciente, en el ámbito de la voluntad. Hay, 
pues, una analogía entre un individuo pensante y el universo 
entero; también el universo podía ser entendido como un 
ser humano sobredimensionado poseedor de toda la fuerza 
de la voluntad, un querer infinito que, sin saberlo, busca la 
luz del conocimiento. Este conocimiento buscado por la vo- 
luntad inconsciente lo encarnan los cerebros de las criaturas 
en las que se objetiva la voluntad. Pues es a través de la re- 
presentación como la voluntad llega a conocerse a sí misma. 


LA OBJETIVACIÓN DE LA VOLUNTAD EN LA NATURALEZA 


Nietzsche sintetizó en sus apuntes de juventud el núcleo de 
una idea fundamental de la filosofía de Schopenhauer: la 
«expresión de la voluntad». Anotó: «El oscuro impulso per- 
trechado con todo el aparato de la representación, se revela 
en mundo». Que la voluntad se objetive en mundo signifi- 
caba para Schopenhauer que el mundo tal y como aparece 
en nuestra conciencia es revelación o expresión de la volun- 
tad. «Entiendo por objetivación mostrarse en el mundo real 
corpóreo», escribió. La voluntad objetivada así es la que se 
muestra en la totalidad de las cosas y los seres corpóreos y 
visibles, animados e inanimados; y es la misma que aparece 
en las fuerzas vivas de la naturaleza y hasta en las más sutiles 
correspondencias químicas del cerebro. 

Al objetivarse, la voluntad se convierte en fenómeno (se 
multiplica aparentemente) gracias a todo el sistema de la 


representación que posee el cerebro humano, que es asi- 
mismo voluntad objetivada; de ahí que diga Nietzsche que 
el oscuro impulso, «pertrechado con todo el aparato de la 
representación, se revela en mundo»: realmente es la pro- 
pia voluntad la que se ve a sí misma revelada porque a su 
vez es cerebro humano. 

Schopenhauer constató en el libro segundo de su obra 
capital, dedicado a la expresión de la voluntad en la na- 
turaleza, que la voluntad única y entera se manifiesta en 
los diversos seres sin dejar de ser la misma en cada uno de 
ellos: «Igual que las primeras luces de la aurora comparten 
con los rayos del mediodía el nombre de luz solar, así suce- 
de con el nombre de voluntad, que designa lo que es el ser 
en sí de cada cosa en el mundo y el núcleo único de todo 
fenómeno». La manifestación de la voluntad se realiza en 
diversos niveles a los que Schopenhauer denominó «gra- 
dos de objetivación de la voluntad», los cuales son obser- 
vables en la naturaleza. 

A mediados del siglo xix el entusiasmo por las ciencias 
naturales era evidente en una sociedad cada vez más secula- 
rizada y pendiente de los avances científicos. Schopenhauer 
fue un entusiasta de los naturalistas e investigadores de las 
ciencias empíricas; tenía en muy alta estima las enseñanzas 
de Linneo y Buffon, y seguía con pasión los descubrimien- 
tos de los hermanos Humboldt. Vivió en una época en que 
las clasificaciones generales de los seres vivos demostraban 
el afán de saberlo todo sobre la naturaleza y sus formas. 
Todavía no había llegado Darwin con sus nuevos descubri- 
mientos, al que Schopenhauer nunca llegó a leer y del que 
se diferencia en esencia, pero con el que también compartió 
la noción de «lucha por la vida» de las especies, como vere- 
mos en el capítulo siguiente. De ahí que también el alemán 
esbozase una clasificación general de los seres del mundo, y 


AAA A PA iA 


en 


ESQUEMA DE LA OBJETIVACIÓN DE LA VOLUNTAD 


El gráfico representa el sistema entero del mundo de la representa- 
ción; «la realidad» al completo para el sujeto que se la representa. 
La representación es posible gracias a la acción del cerebro, Órgano 
al que Schopenhauer denominó «la caja maravillosa de la repre- 
sentación». De ahí que en la parte superior del esquema se sitúe 
el cerebro humano; de él parte lo demás, es decir, el mundo de la 
experiencia y la ciencia, el mundo de «la caverna» de Platón, el de 
los fenómenos (3), dominado por el principio de individuación (2). 
Este término comprende en sí los aprioris del espacio y tiempo su- 
mados a la ley de causalidad. El mundo del fenómeno es también 
el de la interacción del sujeto y el objeto, inseparables uno del otro. 


Cerebro y voluntad 

Como del cerebro humano nace el mundo de la representación es 
el hombre quien se sitúa en la cúspide de la gran pirámide de la 
naturaleza, él ejerce de rey de la Tierra, mientras que los demás seres 
se sitúan por debajo de él, tal y como los imaginó Schopenhauer. 
Pero el mundo del fenómeno, nacido del cerebro humano, solo sería 
un sueño sin sustancia si no tuviera otra cara, un principio metafí- 
sico que lo sustenta y determina: la voluntad. Voluntad es también 
representación y, a la vez, mucho más. Es la representación cuando 
aparece dentro del mundo del fenómeno tamizada por el cerebro 
humano; pero igualmente es lo que escapa a la representación, al 
mundo fenoménico. De ahí que la voluntad esté en el trasfondo del 
esquema de la objetivación y lo sobrepase en el ámbito de «la nada». 
Si un sujeto hipotético pudiera salir del mundo del fenómeno, más 
allá de la representación, entraría en el mundo de lo desconocido, en 
el de la voluntad o de la «nada relativa», lo opuesto al mundo de la 
representación en el que están todas las formas de la vida. Schopen- 
hauer afirmó que la voluntad, buscando objetivarse en el mundo 
(buscando la vida) a través del cerebro, lo consigue fijándose en el 
modelo de las Ideas platónicas (1). Siguiendo el patrón de dichas 
Ideas se configuran las especies vegetales y animales del mundo 
además de las formas elementales de la materia y las fuerzas telúri- 
cas, lo orgánico e inorgánico, así como los seres humanos. 


ÁMBITO DE 
LA CIENCIA 


1. Estadio 
de las Ideas 
platónicas 


2. Principium 
individuationis 


LA NADA RELATIVA 
Lo que queda «fuera» de la representación 
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lo hizo mediante el trazo de una pirámide ideal elaborada 
partiendo de los grados de objetivación de la voluntad y se- 
gún las Ideas platónicas, un concepto que habrá de ser muy 
fecundo en la filosofía del arte de Schopenhauer, pero que 
igualmente desempeña un papel preponderante en su teoría 
de la naturaleza. 

En la objetivación de la voluntad tienen un rol destacado 
las Ideas platónicas. Schopenhauer entendía el concepto de 
Idea en el sentido que le dio Platón: «Idea» con mayúscula, 
en tanto que modelo eterno de los seres del mundo, que son 
meras copias. Su visión de la Idea la definió así: «Entiendo 
por Idea cada uno de los niveles de objetivación de la volun- 
tad, niveles que son con respecto a las cosas singulares sus 
formas eternas o sus imágenes-modelo». Las Ideas son los 
arquetipos en virtud de los que se objetiva la voluntad como 
cosa en sí en el mundo de la representación. 

Las Ideas se sustraen a las categorías de espacio y tiempo. 
No les afecta el principio de razón suficiente ni las limita- 
ciones de los fenómenos, puesto que no son fenómenos; lo 
mismo que la voluntad, son intemporales; nunca devienen y 
parecen mantenerse de manera estática en un no-lugar que 
Schopenhauer no explica dónde está —justo porque no está 
en ninguna parte—, La voluntad ciega quiere las ideas a fin 
de expresarse, objetivarse y encarnarse en el mundo. Con 
un ejemplo se comprenderá mejor lo que expresó Schopen- 
hauer. Tomemos del universo platónico las Ideas de león o 
de hombre. En virtud del aparato de la representación y del 
principio de individuación, la voluntad aparece en el mun- 
do objetivada en múltiples leones y hombres al tomar como 
modelos las dos Ideas mencionadas. Leones y hombres vivos 
son copias de las Ideas eternas; solo aquellas existen en un 
plano ontológico, mientras que los leones y los hombres ha- 
bitan en el tiempo, multiplicados y efímeros. 


Schopenhauer explicó con sumo detalle en El mundo 
como voluntad y representación los grados en que se objeti- 
va la voluntad según el modelo de las Ideas platónicas. Su 
intención fue dejar claro que dicha voluntad está presente 
en todos y cada uno de los seres y las cosas del mundo, con 
independencia del nivel de perfección de todos ellos. En su 
clasificación elemental, imaginó el mundo de la represen- 
tación, el ámbito de lo múltiple y pasajero, como una gran 
pirámide cuya cúspide es el hombre, con su cerebro, el mo- 
tor de la representación. Por debajo de este, en escala des- 
cendente, se hallan los demás estadios de la naturaleza: el 
mundo animal, vegetal, orgánico... La base de la pirámide la 
ocupan las formas que mejor objetivan a la voluntad en tanto 
que impulso sordo y oscuro, desprovisto de conocimiento; 
son las fuerzas que se manifiestan en los fenómenos físicos 
y químicos inherentes a la materia. Se trata de fenómenos 
indeterminados y brutos que carecen de rasgos individuales, 
y que dan cohesión a todo lo demás. 

La masa, la impenetrabilidad, son características de las di- 
ferentes materias específicas, que se asocian igualmente con 
la solidez, la fluidez, la elasticidad e, incluso, con la electri- 
cidad y el magnetismo. Constituyen las manifestaciones más 
inmediatas de la voluntad y las más primitivas. Schopenhauer 
afirmó que dichas formas nunca son consecuencias de algo, 
sino las causas primeras de todos los fenómenos del mundo; 
a ellas se debe la perfecta trabazón que determina cualquier 
hecho natural y que es imposible de romper o detener, pues 
su única razón de ser es su necesidad. La voluntad, objetiva- 
da en los grados más elementales de la naturaleza, posibilita 
que las fuerzas primordiales actúen por su cuenta como ini- 
ciadoras de la cadena causa-efecto del mundo fenoménico, 
pero sería erróneo verla a ella misma como un impulso ciego 
que es causa del mundo, puesto que la voluntad jamás causa 
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algo; la cadena de causa-efecto pertenece al mundo del fenó- 
meno, el cual constituye la materia de estudio de la ciencia; 
es el mundo de sombras platónico, sometido por entero al 
principio de individuación. 

La objetivación de la voluntad es observable en otros gra- 
dos; estos van siendo más complejos a medida que se acer- 
can a la cúspide de la pirámide, en la que se sitúa el hombre. 
La especie humana es el mayor logro de la naturaleza y, a la 
par, el ser en el que la voluntad logra su más nítida expre- 
sión, ya que mediante el cerebro humano alcanzará su grado 
máximo de autoconocimiento. Solo el ser humano tiene la 
capacidad de secundar los impulsos de la voluntad de mane- 
ra consciente pero, a la vez, es el único con la capacidad de 
negar en sí la pujanza de dicha voluntad. 


La voluntad es equiparable a un monstruo insacia- 
ble que solo desea la vida. Todas las criaturas, que 
son expresiones de la voluntad, anhelan vivir y lu- 
chan entre sí por sus parcelas de poder. El deseo 
de perpetuarse de la voluntad es la fuente del sufri- 
miento del mundo. 


En el capítulo primero dejamos a Schopenhauer en Berlín, 
abatido porque nadie hacía caso de su filosofía; sin embargo, 
él estaba convencido de que sus escritos habrían de leerse 
algún día con entusiasmo porque contenían ideas origina- 
les y nuevas nunca antes expresadas por ningún filósofo. En 
1830, harto de que en Berlín no le hicieran caso y asustado 
por la epidemia de cólera que ese año se declaró en la ciu- 
dad, decidió abandonarla para siempre. Tuvo un sueño que 
interpretó como premonitorio: vio a su padre con una lám- 
para encendida que lo esperaba en el reino de los muertos; 
la conclusión que extrajo es que si no abandonaba Berlín 
moriría a causa del cólera. Hegel, por cierto, murió como 
consecuencia de la epidemia, al igual que la mujer de Fichte. 

Después de visitar algunas ciudades buscando acomodo, 
Schopenhauer se estableció en Frankfurt del Main, donde 
pasó el resto de sus días, resignado a vivir en soledad. Allí 
continuó con su «vida de eremita». Poco antes de que mu- 
riera Johanna, en 1838, madre e hijo mantuvieron un leve 
contacto epistolar. Ella se sorprendía de que Arthur vivie- 
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ra en tamaña soledad, con la única compañía de un perri- 
to faldero. Es típica la imagen que pinta al filósofo siempre 
acompañado de su perro; tuvo varios a lo largo de su vida, el 
último de todos se llamaba Azma, «alma del mundo» según 
la mitología de la India. Schopenhauer aseguraba a quien 
quisiera oírle que los perros ofrecen la mayor confianza, 
todo lo contrario que los seres humanos. 

El filósofo sentía que entre él y sus contemporáneos, las 
personas de la calle, había grandes diferencias intelectuales. 
Se veía a sí mismo como un genio incomprendido al que no 
le quedaba más remedio que soportar lo que Lord Byron 
llamaba la «soledad de los reyes». El trato con las demás 
personas se le tornó insoportable; solo la gente que se aburre 
estando a solas busca las relaciones sociales —escribió—, 
pero quien tiene algo de cabeza comprende enseguida que 
tratar con otras personas termina en amarga decepción. 
Comparaba este acercamiento entre seres humanos con el 
que pudiera darse entre unos puercoespines que, ateridos 
de frío, se acercan unos a otros para darse calor: las púas 
mutuas los obligan a apartarse de nuevo y guardar distancia. 

A pesar de los sinsabores y disgustos, el pensador conti- 
nuaba con su entrega absoluta y apasionada a su obra filosó- 
fica. En 1835 publicó un volumen titulado Sobre la voluntad 
en la naturaleza, un opúsculo científico en el que recogía 
observaciones relacionadas con diversas ciencias que refor- 
zaban o demostraban algunas de las teorías expuestas en su 
obra capital sobre la voluntad. En 1841 apareció otro libro 
que contenía dos tratados bajo el título de Los dos proble- 
mas fundamentales de la ética. El prólogo, muy polémico, 
arremetía contra los académicos y los profesores de filosofía 
que no habían sabido reconocer sus logros filosóficos. El 
texto ahondaba en la parte ética expuesta en su gran obra 
de juventud y añadía algunas ideas más incidiendo en la 


La peculiar apariencia de Schopenhauer se prestaba a la caricatura. Pequeño 

y cabezón, con su blanca y rala melena, vestido con elegancia y acompañado 
Únicamente de su perrito faldero; asi lo recordó el dibujante y poeta alemán Wilhelm 
Busch (1832-1908) en la caricatura más famosa del filósofo; y dándole la espalda a! 
mundo porque sus horrores solo merecen desprecio. 
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teoría del amor universal. En realidad, nunca había dejado 
de reescribir mentalmente lo expuesto en El mundo como 
voluntad y representación, así que con todos los apuntes que 
tenía al efecto, en 1844 dio a la imprenta una segunda edi- 
ción de la obra. Revisó el tomo publicado y, tal como vimos 
en el capítulo anterior, le añadió un segundo volumen de la 
misma extensión, denominado Complementos, en el que el 
negro pesimismo que caracteriza a su filosofía adquirió aún 
más carácter, 

Durante estos años de aislamiento, Schopenhauer había 
adoptado la costumbre de disponer de su tiempo en absolu- 
ta libertad, con preferencia por los estudios; entre sus intere- 
ses se encontraban las ciencias más avanzadas, pero también 
las humanidades, aunque jamás leía a los «profesores de fi- 
losofía», a los que odiaba, sino a los autores que a lo largo 
del tiempo habían sido considerados sabios o educadores 
de la humanidad; ejemplos de ellos los constituían Cicerón, 
Séneca, Montaigne, los moralistas franceses (Chamfort, La 
Rochefoucauld, Joubert...) y también el jesuita español Bal- 
tasar Gracián. 

Schopenhauer explicó el mal en el mundo mediante los 
conceptos de voluntad y representación analizados en el ca- 
pítulo anterior. Así, en los siguientes apartados retomamos 
el hilo de la objetivación de la representación y cómo la vo- 
luntad omnipotente se revela en un mundo en el que reinan 
el error y el dolor. 


VOLUNTAD, CEREBRO Y ERROR 


Aunque Schopenhauer consideraba al ser humano la criatura 
más perfecta de la creación y lo situaba en la cúspide de la 
pirámide de la objetivación de la voluntad, no le otorgó por 


ello una supremacía especial de carácter ontológico o meta- 
físico sobre los demás seres. Como ellos, el hombre solo es 
voluntad hecha objeto para un sujeto, es decir, voluntad sen- 
tida y conceptualizada desde el mundo de la representación. 
La Idea platónica de hombre también aparece en el mundo 
dividida en multitud de generaciones humanas que nacen 
y desaparecen. Los hombres son seres efímeros, «sombras 
de un sueño» —dice Schopenhauer siguiendo a Shakespea- 
re—; nada son ni importan para la voluntad en sí. Tienen, 
sin embargo, una ventaja sobre los demás animales. Mientras 
que en las diferentes especies la voluntad se objetiva en uñas, 
dientes o pelo, y en las plantas adopta la forma de espinas o 
de llamativos colores para atraer a los insectos, el ser humano 
está dotado con la herramienta más desarrollada de todas: el 
cerebro. Aparte de ser el Órgano de la representación, es un 
órgano de supervivencia y un arma letal para las demás espe- 
cies, Gracias a él, el hombre ha llegado a dominar la natura- 
leza y a creerse un Dios con respecto de las demás criaturas. 
Sin embargo, el hombre no es más que ellas, pues tan solo es 
otra forma entre tantas de voluntad objetivada. 

Sin embargo, es gracias al cerebro que aparece «de repen- 
te» el mundo como representación y la voluntad sale de las 
tinieblas, y con infalible seguridad se provee de una luz que 
ha de compensarla de las desventajas que hacen al hombre 
más débil en lo físico comparado con otras especies. En este 
mundo de la representación, la voluntad necesita del cerebro 
como mediador y organizador de sus impulsos; el cerebro le 
abre inusitados abanicos de posibilidades al enfrentarla con 
el mundo de la multiplicidad. 

Los hombres, y en menor grado también los animales 
más desarrollados, tienen necesidades que solo pueden sa- 
tisfacer mediante el uso de sus cerebros. La mayor de ellas 
es la de encontrarse vivos y plenos. La razón, una de las 
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funciones del cerebro, crea conceptos abstractos, imágenes 
irreales, sueños, ilusiones, temores, etc. En ello alcanza su 
perfección el ser humano; sin embargo, en este estadio tan 
elevado de lo humano aparece también el «error» en las 
percepciones y los pensamientos, El error causa desagrado 
e infelicidad. Una razón adecuada tenderá a corregirlo; ella 
desempeña el papel de mediadora para favorecer la correcta 
objetivación de la voluntad, y lo correcto para la voluntad 
será la sensación de placer y no la de sufrimiento. Si la razón 
ayuda a pensar bien, el ser humano disfrutará de la dicha; si 
se persevera en el error, será infeliz. Por tanto, de la correcta 
objetivación del deseo, de los anhelos de la voluntad, depen- 
derá el bienestar generalizado de la especie humana —afir- 
ma Schopenhauer—, pero esto solo se logra en contadas 
ocasiones, pues lo que domina en el mundo es un estado 
de guerra perpetua de todos contra todos, ese struggle for 
life («lucha por la vida») que poco antes de morir Schopen- 
hauer Darwin pondría de moda con su obra El origen de las 
especies (1839). 

Para el pensador alemán, en cada grado de objetivación 
de la voluntad predomina más lo erróneo y lo inarmónico o 
caótico que lo armónico y lo bueno; la razón se ve saturada 
y sobrecargada en su papel de mediadora por la pujanza de 
la voluntad que la domina, ocasionando que los seres no 
encuentren armonía ni paz sino discordia y conflicto cons- 
tante. En suma, el conocimiento, con todo lo que de re- 
presentación implica, tendría que ser el medio idóneo para 
conseguir la estabilidad de la voluntad, darle luz y domar 
sus deseos y, en último término, proporcionarle estados de 
placer y tranquilidad. Pero esto sucede a medias pues el fin 
supremo de la voluntad es mantenerse viva y perpetuarse. 
Solo en los hombres superiores el conocimiento alcanzará 
sus cimas más altas y les ayudará a emanciparse de la tira- 


BALTASAR GRACIÁN, UN ESPÍRITU AFÍN 


Schopenhauer y el pensador jesuita Baltasar Gracián (1601-1658) 
| compartían una visión ultracrítica de la condición humana. El filó- 
sofo tradujo su Oráculo manual y arte de prudencia, una traducción 
que se publicó tras la muerte de Schopenhauer. El pensador adap- 
tó tan bien el lenguaje del español al alemán y tanto concordaban 
aquellas reglas con las que también publicó él sobre el arte de sa- 
ber vivir que muchos lectores creyeron que se trataba de otro de 
sus libros. Sin duda, el negro pesimismo de Gracián, quien describió 
al hombre como el ser «más fiero que las fieras», influyó mucho 
en el pensamiento de madurez de Schopenhauer. Sin embargo, el 
alemán extrajo su pesimismo desde la metafísica, desde un punto 
de vista estrictamente filosófico, mientras que el jesuita era solo pe- 
simista en relación al ser humano. El mal metafísico no tenía cabida 
para él en un mundo regido por la voluntad de Dios. En la imagen, 
el retrato de Gracián realizado por Valentín Carderera (1796-1880). 
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nía de la voluntad que condena a sus criaturas a la eterna 
lucha de unas contra otras. 


LA VOLUNTAD Y SUS CRIATURAS 


En Las penas del joven Werther, la conocida novela de Goe- 
the publicada en 1774, figura un largo pasaje en el que el 
protagonista, al contemplar la naturaleza, reflexiona sobre 
la incesante lucha que disputan los seres vivos entre sí; ob- 
serva que, aparte de las catástrofes naturales que de cuando 
en cuando asolan la Tierra, existe otro tipo de catástrofes 
más íntimas y silenciosas que acontecen en cualquier lugar 
en el que se desarrolla la vida; y piensa en el submundo de 
insectos que se oculta en una inocente pradera cubierta de 
verdor y salpicada de flores. Estas reflexiones wertherianas 
concluyen constatando que la naturaleza es «un monstruo 
que eternamente devora, que eternamente tritura y rumia». 
Algo parecido defendió Schopenhauer, con su complejo sis- 
tema metafísico. 

Fiel admirador de Goethe, el gran pesimista debió de repa- 
rar en el mencionado pasaje de la novela, pues refleja la idea 
de la naturaleza como un pandemónium, un inmenso ser de- 
moníaco, que guarda afinidad con la visión de una gigantesca 
y monstruosa voluntad expresada en mundo, que lo domina 
todo y termina devorándose a sí misma, tal y como expresó 
en su obra. La voluntad es, como ya se vio en el capítulo se- 
gundo, un impulso ciego sin conocimiento que no sabe lo que 
quiere, sino que solo quiere. Como cosa en sí, la voluntad es 
distinta del fenómeno (es la otra cara de los fenómenos) y no 
posee ninguna de las características de los fenómenos; no le 
afectan la multiplicidad (consecuencia del principio de indi- 
viduación), tampoco el espacio y el tiempo (no es espacial ni 


temporal; no está en un lugar ni tampoco cesa ni se corrom- 
pe). Solo en tanto que la voluntad es «expresión»; una vez que 
la maquinaria del cerebro la prepara, aparece como «mun- 
do». Cuando la voluntad aparece como fenómeno es cuando 
el ser humano reconoce qué es lo que quiere la voluntad que 
se manifiesta en él. Y Schopenhauer lo expresó con claridad: 
la voluntad «quiere la vida». 

Como todos los seres vivos participan de la voluntad, tam- 
bién ellos están imbuidos de esa energía que los impulsa a 
querer la vida. Una vez que la voluntad se ha convertido en 
objeto para un sujeto del conocimiento se muestra en to- 
das partes a la luz del conocimiento como impulso de vida. 
Schopenhauer veía las pruebas más palpables de este querer 
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la vida por parte de la voluntad en la naturaleza. La volun- 
tad se nota en el crecimiento de las plantas, por ejemplo, y 
ella es la que, igual que los hilos invisibles que sujetan a las 
marionetas en un teatro de títeres, mantiene a los hombres 
con vida. Todo lo que vive desea seguir viviendo; todo es 
impulso de vida, todo es voluntad. Ella es una; las criaturas 
en las que se expresa, múltiples. 

Ahora bien, al estar más allá de la representación, la vo- 
luntad está exenta de dolor, a ella no le afecta el sufrimiento 
de la existencia que sí afecta a sus criaturas, que están in- 
mersas en el mundo de la representación y viven sujetas al 
cambio y la corrosión. La voluntad íntima que mueve a los 
seres las obliga a querer sin cesar en el mundo de la repre- 
sentación, y este querer inagotable es la fuente de sus males 
y el manantial del que nacen todas sus penas y frustraciones. 

La voluntad es fuente de energía, fuerza y ánimo, pero 
también la explicación de la lucha y del dolor del mundo. 
Ella obliga a sus criaturas a temer a la muerte y es la mis- 
ma que las hace huir de los peligros que puedan costarles 
la vida; a la vez, es la energía que las impulsa a combatirse 
unas a otras. 


LA LUCHA FEROZ DETODOS CONTRA TODOS 


Como la voluntad se expresa en mundo y ella es solo deseo 
(apenas aplacado por el conocimiento), la discordia y la lu- 
cha perpetua son las constantes de la realidad fenoménica 
en la que el deseo de unos seres lucha contra el de otros. El 
querer ciego de la voluntad se manifiesta en las criaturas del 
mundo y este querer ciego, dirigido por los instintos y el ce- 
rebro, les da impulso a cada una de ellas para ser y perseve- 
rar en su ser. Esta perseverancia encuentra su oposición en 


el deseo de vivir y perpetuarse de otras criaturas, de manera 
que al querer todas lo mismo surge el conflicto. Y aunque 
todas ellas en su fuero interno son voluntad, en el mundo de 
la representación aparecen como diversas, de ahí que lo más 
espeluznante sea que la lucha de todos contra todos es, en 
el fondo, una lucha única de la voluntad consigo misma: la 
voluntad es ese monstruo devorador omnipotente que jamás 
cesa de masticar y triturar. Si la voluntad no se objetivara, 
entonces no se individualizaría, sería solo una y ese combate 
consigo misma no tendría lugar. 

Schopenhauer pensó este eterno conflicto de la voluntad 
consigo misma en el siglo XIX, cuando la lucha se manifesta- 
ba en todas partes: en las ciencias y la política, en las guerras 
coloniales y hasta en la dialéctica de los contrarios teoriza- 
da por Hegel. Sin embargo, su pensamiento navega en una 
corriente muy antigua. Ya Empédocles, en los albores de la 
filosofía, sentenció que si la realidad —la representación, 
para Schopenhauer— no consistiera en un combate perpe- 
tuo de unas criaturas contra otras, todo sería uno y lo mis- 
mo. Heráclito sentenció a su vez que «todo sucede según 
discordia». Schopenhauer dirá, con los presocráticos, que 
en el mundo imperan a sus anchas la desarmonía y el egoís- 
mo universal e ilimitado. Con esto hemos de volver al mun- 
do de las Ideas que vimos objetivadas en el capítulo anterior 
en la pirámide de la naturaleza, pues desempeñan un papel 
preponderante en esta teoría. 

En el mundo de las Ideas eternas también hay discordias 
y enfrentamientos. Schopenhauer sostuvo que las Ideas pug- 
nan unas con otras en su afán de objetivarse. Esto es: las Ideas 
platónicas eternas pugnan entre sí por llegar a objetivarse en 
su máximo grado de perfección. De ahí, que la lucha perpe- 
tua de los seres y las fuerzas enfrentadas entre sí en el mundo 
sean asimismo copia de esta lucha ideal de las Ideas. 
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Schopenhauer lo describió diciendo que ya en las formas 
más bajas de objetivación de la voluntad, en las fuerzas ele- 
mentales, se entabla un combate de estas Ideas en pos de la 
materia; esta lucha se desencadena por el afán de conseguir 
el mayor grado de objetivación y perfección posibles. Igual- 
mente las fuerzas físicas y los cambios químicos acontecen 
a causa de la resistencia o flexibilidad de unos con respecto 
de otros. En los organismos más desarrollados, conjuntos de 
células y agregados fisiológicos, impera la misma lucha enta- 
blada por la objetivación en los distintos grados de perfec- 
ción. En estos grados es fácil advertir diferentes expresiones 
de la lucha de las Ideas por la perfección: unas Ideas ejercen 
su poder sobre las otras en tanto que las asimilan; esto se 
trasluce en el mundo fenoménico en las innumerables bata- 
llas de fuerzas e individuos, que es solo el reflejo de la lucha 
cósmica que también se desarrolla en más allá de la natura- 
leza y sus criaturas. En definitiva, las luchas del mundo son 
consecuencia de las luchas primordiales y cósmicas, de la 
voluntad omnipotente en pugna consigo misma. 

El hombre que viene al mundo y el animal que habita en 
él, pero también cada planta y cada pólipo, debe adaptarse a 
un medio que le es hostil ya en esencia. De ahí que cada ser 
vivo tenga que desarrollar nuevas defensas que le permitan 
sobrevivir a pesar de la contrariedad de su entorno. Confor- 
me crece irá perfeccionándose en la lucha y, si no alcanza la 
máxima perfección en su defensa y ataque, se verá condena- 
do a la muerte irremediable. Tal es la lección que, según el 
gran pesimista, nos enseña la naturaleza: la lucha de todos 
contra todos. 

Los seres que mejor se adaptan a esa situación de guerra 
encarnarán en mayor grado la Idea platónica de su especie. 
El león más fiero y mejor constituido será el que alcance la 
mayor perfección de su especie; el que más se acerque al 


ideal de león será el más evolucionado. En esto, Schopen- 
hauer estaba lejos de Darwin, puesto que, según él, las es- 
pecies responden a formas ya fijadas por las Ideas. Los seres 
vivos evolucionan en tanto que pugnan por encarnar con 
mayor perfección la Idea de su especie, que es inmutable. La 
Idea platónica en cuanto tal es un ejemplo, el más perfecto; 
los seres deben emularlo para alcanzar sus mayores grados 
de perfección, de evolución. Igual ocurrirá con la especie 
humana: los hombres y mujeres más perfectos son aquellos 
que logran encarnar las Ideas platónicas de Hombre y Mujer 
con mayor perfección que los que no lo sean tanto. 

La suprema perfección a la que puede llegar la voluntad 
en su escala de objetivación más alta es el cerebro humano. 
Desde los grados más bajos de objetivación, en los que la 
voluntad se objetiva como impulso ciego desprovisto de co- 
nocimiento, termina por llegar al más alto, este con el que 
ella «se provee de una antorcha», gracias a la cual podrá ver 
el mundo entero como representación. El cerebro humano, 
la «antorcha» por excelencia, ilumina el camino de la volun- 
tad, pero lo que la voluntad presencia como más evidente, 
una vez que se hace consciente de sí misma, es un escenario 
de lucha; ve el mundo como un auténtico reino del horror y 
la iniquidad en el que predomina la perpetua masacre entre 
los seres, que se devoran unos a otros sin cesar, Es el propio 
devorarse a sí misma de la voluntad, y esto es lo que le queda 
claro cuando accede al conocimiento. 

Schopenhauer dedicó páginas célebres a describir la lucha 
que impera en todos los estadios de la naturaleza. Los ani- 
males se alimentan de plantas y de otros animales; los hom- 
bres, de animales y plantas; a veces, la tierra engulle a todos 
de repente y, si no, más lentamente al tragarlos para siempre 
con la muerte. Lo peor de todo —resumirá el filósofo— es 
que tanto tráfago, tanta violencia y tanta ansia carecen de 
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EL MUNDO DE LAS SOMBRAS 


La alegoría de la caverna, el más famoso mito de los narrados por 
Platón, cautivó a Schopenhauer desde la primera lectura. En él vio 
representada la miseria de la condición humana. Los hombres son 
como los prisioneros de la caverna, viven en la ilusión de que su 
mundo cotidiano es el verdadero, pero solo es apariencia, sombra 
de un mundo mejor; la verdadera realidad está fuera. En su obra 
principal, Schopenhauer escribió que la vida humana en general 


es como un ergastérion —el sitio donde trabajan los esclavos—, O 
cemo una colonia penitenciaria en la que reina el sufrimiento: fue 
una manera más drástica de referirse a la caverna platónica, de la 
que solo liberan el conocimiento o la muerte. Kafka, influido por 
estas ideas de Schopenhauer, compuso su terrible relato «En la co- 
lonia penitenciaria». En la imagen, una representación del mito de la 
caverna por Michel Coxcie, pintor flamenco del siglo xv. 
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sentido; son inútiles, pues no tienden a un fin sino acaso a la 
consecución «de un momentáneo bienestar, un goce fugaz 
y condicionado por la carencia, un enorme y largo sufrimien- 
to, una lucha constante y absoluta de todos contra todos en 
la que unos y otros son cazadores y piezas de caza, tumulto, 
carencia, miseria y miedo, gritos y aullidos; y esto continuará 
in secula seculorum, o hasta que se rompa otra vez la corteza 
del planeta», escribió Schopenhauer. 

En una nota de los Complementos el filósofo narra una 
historia que pretende ilustrar la «crueldad» natural. Una ar- 
dilla es hipnotizada por la mortal mirada de una serpiente, 
que la devorará junto con sus crías. Indignado, el filósofo 
sentencia: 


Esta historia es importante no solo en el aspecto mágico [el 
hipnotismo], sino también como argumento a favor del pe- 
símismo: que un animal sea atacado y devorado por otro es 
malo, aunque uno puede tranquilizarse sobre ello; pero que 
una pobre ardilla inocente, sentada junto al nido con sus 
crías, sea obligada poco a poco, de manera titubeante, lu- 
chando consigo misma y negándose, a acercarse a las fauces 
abiertas de la serpiente y a lanzarse a ellas todavía con plena 
conciencia es algo indignante, algo que clama al cielo de tal 
modo que uno siente cuánta razón tiene Aristóteles cuando 
dice: «La naturaleza es demoníaca, no divina». ¡Qué horri- 
ble es esta naturaleza a la que pertenecemos! 


En tanto que naturaleza «demoníaca», el mundo es una 
gran voluntad que solo quiere esta vida, y la vida es una 
«cadena de horrores». La propia voluntad se desgarra a sí 
misma a través del desgarro mutuo de sus criaturas. De esto 
inferirá Schopenhauer que nada cuentan para ella los indi- 
viduos como tales, sino únicamente la conservación de la 


especie; solo la Idea platónica permanece por toda la eter- 
nidad, mientras que nada importa la muerte y desaparición 
de sus copias. 

Tras su análisis de la naturaleza, Schopenhauer se centra 
en el ser humano, que es merecedor de epítetos muy poco 
elogiosos por parte del filósofo. Considera al hombre el 
«animal de presa» por antonomasia; aunque solemos cono- 
cerlo en la mejor de sus facetas, la de «animal domesticado 
y maniatado merced a eso que llamamos civilización», esta 
apariencia es engañosa, tal y como la de una inocente «sopa 
con arsénico». El ser humano es el dueño absoluto de la na- 
turaleza, a la que explota sin piedad considerándola como 
«material de uso», cual fuente inagotable y fábrica industrial 
de toda clase de elementos, plantas y animales. El depreda- 
dor humano jamás está en calma, todo lo transforma o lo 
destruye en su propia bellum omnium contra omnes (guerra 
de todos contra todos), más refinada y brutal que la de los 
animales más fieros. Y no solo contra los animales lucha el 
hombre, a menudo la locura sin sentido y las maquinaciones 
políticas causan que los seres humanos se declaren la guerra 
entre sí «entonces, el sudor y la sangre de las masas tienen 
que correr por el capricho de unos pocos o para expiar sus 
errores». Los hombres son en verdad lobos para los otros 
hombres, sentenciará Schopenhauer siguiendo a Hobbes. 


EXISTIR ES PADECER: PESIMISMO VERSUS OPTIMISMO 


La visión pesimista del mundo que tenía Schopenhauer se 
resume en su tesis cenital: «vida es igual que sufrimiento», 
aunque el filósofo expresó otros asertos igual de inquietan- 
tes, por ejemplo, que al ser humano «más le valdría no haber 
nacido», ya que la vida no es buena ni amable, sino fuente 
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de dolores sin cuento. La tesis, de inspiración calderoniana, 
destila negrura barroca, muy a tono con el tenebrismo cris- 
tiano del que también gustaba Schopenhauer, quien dedicó 
páginas memorables tanto en su obra principal como en las 
posteriores a exponer su concepción pesimista del mundo. 

El hecho de que existir signifique padecer, observó, es una 
verdad comprobable tanto al mirar la vida de un hombre 
cualquiera como la de otro ser vivo. El sufrimiento domina 
la existencia porque es lo más real y positivo, puesto que 
toda dicha y más aún la felicidad consisten solo en el aleja- 
miento o la supresión de algún dolor; por eso el carácter de 
aquellas es negativo, dado que únicamente aparecen una vez 
que se extingue el dolor, y ello sucede en contadas ocasio- 
nes. Esta es la razón de que dicha y felicidad sean estados 
ocasionales, casi ficticios. 

Desde el punto de vista de Schopenhauer, el ser humano 
comete un error de fondo, un «error innato»: pensar que ha 
venido al mundo para ser feliz. Aunque en ocasiones haya 
momentos en los que parece que se palpa la felicidad y que 
esta es lo más real e inmediato que existe, bastará el menor 
contratiempo para que ese estado de felicidad se esfume y 
nos revele su carácter pasajero; entonces aquella supuesta 
delicia se transmuta en amargura. La experiencia enseña que 
la aflicción y el dolor rondan nuestras precarias existencias 
e irrumpen cuando menos lo esperamos, de golpe, como 
un tiro en medio de un armonioso concierto o, lentamente, 
como un germen patógeno que nos carcome sin que nos de- 
mos cuenta. 

A quien dijera que, a pesar de todo, los padecimientos y 
los dolores del mundo se ven compensados por una idéntica 
proporción de felicidad, por muy efímera que sea, Schopen- 
hauer le contestaría que compare la intensidad de la sensa- 
ción del animal que devora vivo a otro con el intenso tor- 


mento del que es devorado. No hay ningún goce ni ninguna 
felicidad momentánea o duradera que compense la intensi- 
dad del sufrimiento esencial del ser vivo. 

Tales verdades se constatan si damos una sola mirada al 
mundo, dice el pesimista; entonces obtendremos la confir- 
mación de que el dolor es universal. 


Será suficiente con una visita a los Ni la suma de la dicha de 
hospitales y los centros psiquiátri- todos los seres es capaz de 
cos, aunque tampoco hace falta una suprimir el padecimiento 


perspicacia especial para advertir de un solo ser. 


el egoísmo innato que promueve El MUNDO COMO VOLUNTAD 
la maldad entre los seres humanos Y REPRESENTACIÓN 


—continúa—; obsérvese la esclavi- 

tud a la que se somete a algunas personas (en tiempos de 
Schopenhauer todavía se usaban esclavos en las plantaciones 
americanas), o la codicia que causa que unas naciones explo- 
ten a otras. En fin, fijémonos solo en las injusticias de toda 
clase que cada uno de nosotros puede constatar a diario. Y 
aunque cerrásemos los ojos ante todo esto y miráramos a los 
hombres más satisfechos, advertía el filósofo, aquellos cuyas 
vidas calificamos de placenteras porque todavía no han sido 
atacadas por las desdichas más elementales, observaremos 
que en ellas también reina el sufrimiento. ¿Por qué? Por- 
que a los satisfechos y ricos los acosan multitud de deseos 
por satisfacer, deseos que se erigen en motivos principales 
de infelicidad cuando no los asfixian los males más graves; 
esto se debe a que «nada hay en el mundo que nos haga com- 
pletamente felices y cualquier pequeño azar puede hacernos 
desgraciados». 

De modo que a cambio de un deseo satisfecho, largamen- 
te deseado o no, al punto aparecen otros cien por satisfa- 
cer; y si alguien pudiera colmarlos todos, entonces pobre 
de él —asegura Schopenhauer—, pues en ese caso caería 
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víctima del tedio, del aburrimiento mortal y soberano que 
convertiría esa vida suya a la que ya no le queda ningún de- 
seo por satisfacer en otra tortura de la que solo se libera- 
ría aferrándose a nuevos deseos; y así vuelta a empezar, De 
manera que la existencia humana oscila y se debate entre 
dos enemigos mortales aunque complementarios: «el dolor 
y el aburrimiento»; de ahí que cada individuo viva siempre 
angustiado, nervioso e insatisfecho. Sin embargo esta es su 
esencia, la voluntad insaciable que lo empuja a ese constante 
vaivén que lo atormenta, como si toda su vida estuviera si- 
tuado «entre Escila y Caribdis». 

Por si fuera poco lo dicho hasta aquí para demostrar la pre- 
valencia del sufrimiento en el mundo, Schopenhauer recurre 
además a constatar la fragilidad de la especie humana, que 
está constantemente amenazada de muerte por las innume- 
rables catástrofes que la acechan, ya sean de carácter natural 
o artificial. Y aparte de esto, el ser humano sobrevive a du- 
ras penas acosado por toda suerte de enfermedades doloro- 
sas incurables, y —lo que quizás es peor— martirizada por 
el cúmulo de crueldades sin fin que los seres humanos somos 
capaces de infligir a nuestros semejantes. Dentro del infierno 
que es este mundo, los condenados al dolor eterno han de 
soportar además la presencia de otros condenados que, a su 
vez, se erigen en demonios para hostigar a sus compañeros 
de penurias. Y de cuando en cuando reaparece un «archide- 
monio» —en palabras de Schopenhauer— encarnado en la 
figura de un conquistador —o de un fanático iluminado— 
que los incita a luchar unos contra otros hasta exterminarse. 
De manera que la vida humana es siempre penosa, y el mun- 
do en que habitamos, «una colonia penitenciaria», donde los 
condenados padecen sin saber por qué, puesto que ni la vida 
misma ni el dolor tienen sentido, porque no hay un fin ni una 
meta que premie tanto trabajo y tamaño sufrimiento. El dolor 


nunca disminuye sino que aumenta insobornable con cada 
vida nueva que nace solo por el humano afán de procrear y 
perpetuarse; así que más vida significa siempre más dolor. 

Schopenhauer estaba convencido de ser un perfecto pesi- 
mista, así como de haber demostrado desde la metafísica que 
los dolores del mundo provienen del mundo mismo, y no de 
fuera de él (Dios no es responsable, porque no existe). Des- 
de su convencimiento pesimista hizo duros reproches para 
sus antípodas, los «optimistas». Vimos en el capítulo segun- 
do que la naturaleza en general, en apariencia tan bella, y el 
mundo animal en particular, desde las fuerzas más elementa- 
les a los organismos más desarrollados, constatan con feroz 
evidencia la eterna lucha por la existencia de los seres vivos. 
Cualquier idílico escenario natural que admiremos de cerca 
se revela en su interior como «una palestra de seres atormen- 
tados y angustiados que solo subsisten porque se devoran 
unos a otros», tal y como observaba el joven Werther. De 
modo que, según Schopenhauer, verter una mirada optimis- 
ta y benévola sobre el mundo es absurdo; se trataría de una 
broma pesada, de un proceder desalmado y perverso. Pensar 
que el mundo es bueno por naturaleza y sostener que es tal 
cual porque está bien que así sea —el argumento de los op- 
timistas— será la mayor de las aberraciones. Schopenhauer 
argumentaba que si el mundo es como es solo se debe a que 
ya no puede ser peor; siendo como es, se mantiene justo en el 
límite necesario para que continúe existiendo, pues si fuera 
todavía más nefasto ya se habría destruido a sí mismo y no 
existiría. La conclusión a la que llega el pesimista es la misma 
a la que llegó su admirado Voltaire en su famosa novela Cán- 
dido, o el optimista, una obra muy leída por Schopenhauer 
desde su juventud: «Este mundo es el peor de los posibles, el 
reino del azar y del error, que se manifiestan sin piedad tanto 
en lo grande como en lo pequeño». 


Consecuente con sus afirmaciones, el filósofo pesimista 
concluyó sus negras observaciones sobre el dolor del mundo 
y la vanidad de la existencia sentenciando que «la más im- 
portante de todas las verdades reza que el único propósito 
de nuestra existencia es llegar al conocimiento de que sería 
mejor que no existiéramos». Veremos que a este fin apuntará 
su ética, pero antes de llegar a la ética, analizaremos la teoría 
del arte schopenhaueriana, cuyo propósito último fue si no 
aliviar del todo el dolor de la existencia, al menos hacerlo 
más llevadero. 


Aunque la existencia es horrible y el mundo un lugar 
de dolor, existen también el arte y el placer estético. 
Gracias al arte, la obra del genio, es posible aliviar el 
sufrimiento o al menos olvidarse de él contemplan- 
do las Ideas platónicas. 


Desde sus viajes europeos de su niñez y adolescencia, 
Schopenhauer se acostumbró a admirar el arte: las obras 
canónicas de la pintura, escultura y música le fueron fami- 
liares. Sus padres, como buenos burgueses acomodados, 
tenían a gala saber de arte y alardear de gusto artístico. El 
acaudalado comerciante Heinrich Floris Schopenhauer po- 
seía una valiosa colección de obras pictóricas, e igualmen- 
te la poseyeron sus antepasados; de modo que Arthur se 
acostumbró desde muy pequeño a los cuadros, sobre todo, 
a los de estilo holandés, que en su época constituían el pa- 
rangón del gusto pictórico. Johanna Schopenhauer, por su 
parte, pintó al óleo desde que tenía uso de razón. También 
tocaba el piano; Schubert era uno de sus compositores fa- 
voritos, pero también interpretaba a Mozart y Beethoven. 
Arthur aprendió a tocar la flauta travesera en su infancia, 
llegando a ser un consumado maestro al final de su vida. 
Desde su retiro en Frankfurt tenía la costumbre de inter- 
pretar todas las obras de su compositor favorito, el italiano 
Gioachino Rossini (1792-1868), a lo largo de un año entero, 
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a razón de media hora diaria. En la maravillosa música de 
Rossini veía expresada una gracia y una fuerza que sobrepa- 
saba a la de todos los demás compositores, incluido Mozart. 
Beethoven le parecía sumamente grave, aunque también le 
gustaba mucho. El carácter tumultuoso de sus sinfonías lo 
puso Schopenhauer como ejemplo de expresión de lo más 
profundo de la voluntad de vivir. 

Cuando publicó la primera edición de El mundo como 
voluntad y representación en 1818 triunfaban en Alema- 
nia las secuelas del movimiento prerromántico Sturm und 
Drang («tormenta e ímpetu»), que más adelante, al publicar 
la segunda edición de esta obra en 1844, desencadenaría el 
romanticismo. Entonces, bajo la influencia de los geniales 
Goethe y Schiller, quienes habían dotado a lo artístico de 
una gran autonomía espiritual, los filósofos estaban enamo- 
rados del arte y todos ellos se creían un poco artistas al ser 
capaces de vivirlo e interpretarlo: Schopenhauer tampoco se 
sustrajo a esta corriente. El único pensamiento que él dijo 
haber desarrollado en su obra capital —que el mundo es por 
una parte voluntad y solo voluntad, y por otra, representa- 
ción— tenía que ser contemplado también desde un punto 
de vista estético. El filósofo veía el arte como el culmen de la 
representación. Que el ser humano pueda crear obras artís- 
ticas gracias a su sensibilidad y a la técnica de sus manos es 
una de las maravillas del mundo como representación que 
Schopenhauer apreciaba en su valor. 

Los dos viajes que emprendió a Italia en 1819 y 1822 
le proporcionaron las mayores alegrías de su vida; por fin 
pudo admirar las obras de arte que tanto gustaban entre 
las personas cultas de toda Europa: las pinturas de Rafael, 
Correggio, Leonardo, etc., así como los monumentos arqui- 
tectónicos más impresionantes de Roma, Venecia y Floren- 
cia, o los variopintos paisajes marinos, tantas veces repro- 


ducidos por afamados maestros, de la bahía de Nápoles. La 
visión de tanto arte no le inspiró directamente su «metafísi- 
ca de la belleza» —así denominó a su teoría estética—, más 
bien se la corroboró, puesto que ya la tenía publicada en la 
primera edición de El mundo como voluntad y representa- 
ción antes de visitar Italia. Pero las profundas impresiones 
italianas sirvieron para añadir comentarios sobre el arte en 
el tomo de Complementos y, más adelante, en Parerga y pa- 
ralipómena (1851). 

Aunque Schopenhauer era filósofo de vocación, también 
se consideraba artista. Sostenía que todo artista reproduce 
el mundo mediante la técnica del arte que domina, sea pic- 
tórico, escultórico, musical o de otro tipo; y que del mis- 
mo modo el filósofo-artista reproduce el mundo, aunque 
en conceptos nacidos del arte de pensar y siempre que tal 
pensamiento esté basado en la experiencia, no solo en otros 
conceptos. Ya hemos visto en los capítulos anteriores que 
esta tesis era fundamental para él, cuando aseguraba que su 
filosofía nació de la experiencia que le proporcionó el cono- 
cimiento del mundo y no de leer libros o del mero significa- 
do de las palabras. Lo mismo pensaba de su «metafísica de 
la belleza», con respecto a la que aseguraba que había naci- 
do de la pura intuición conjugada con el sentimiento que le 
despertaban las obras de arte. 


CONTEMPLACIÓN, IDEA Y SUFRIMIENTO 


Schopenhauer dedicó muchas páginas memorables a pensar 
el arte, al que denominó «la flor de la vida»; Thomas Mann 
o Franz Kafka admiraron sus dotes en este sentido, en el ar- 
tístico: era artista como filósofo y filósofo intérprete del arte. 
Ni la «estética» de Hegel ni otras teorías del arte han tenido 
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tanto éxito en la posterioridad. De El mundo como voluntad 
y representación adquirió especial fama el tercer libro, «La 
representación independientemente del principio de razón. 
La Idea platónica: el objeto del arte». En los Complementos 
se dedican al arte los capítulos 29 al 39 (tratan del conoci- 
miento de las Ideas, del genio, de la música, etc.), y en Parer- 
ga y paralipómena es fundamental el capítulo x1x, «Sobre la 
metafísica de lo bello y la estética». 

En el capítulo anterior nos referimos al dolor reinante en 
el mundo, a los horrores de la existencia causados por la 
lucha incesante de todos contra todos. Ante una visión tal 
de la vida y la realidad, a cuantos son conscientes de ella les 
cuesta vivir, apenas alcanzan a disfrutar de algún momento 
efímero de felicidad, unas veces embargados por el dolor 
y otras por el aburrimiento. Ante esta negra perspectiva, 
Schopenhauer propuso una de sus tesis más conocidas y re- 
levantes, según la cual el arte proporciona alivio a la miseria 
humana porque logra que los hombres olviden su sufrimien- 
to. Veamos cómo. 

La contemplación desinteresada de una obra de arte pro- 
porciona un deleite que embarga el ánimo de quien la con- 
templa; entonces las pasiones quedan en suspenso, se anu- 
lan, y el sujeto contemplador, el espectador, encuentra una 
vía para acceder a la esencia de la realidad objetivada, a su 
«qué», a la voluntad en cada uno de sus grados de objeti- 
vación, es decir, a la voluntad convertida en representación 
pero en estado puro, no mediada ya por un sujeto. 

Para el espectador que se deja arrebatar por la impresión 
que causa en él la obra de arte, el efecto benéfico está servi- 
do; según Schopenhauer, se asemejará a alguien «preso en la 
cárcel del querer que celebra su fiesta del sabbat del espíri- 
tu», así lo anotó en uno de sus cuadernos de juventud. En 
El mundo como voluntad y representación reiteró la misma 


idea al constatar que abstraer el espíritu con la contempla- 
ción de una obra de arte es lo mismo que hacer una pausa en 
medio del tráfago de la vida, igual que «una hora de recreo» 
en la que se descansa del trabajo y el ánimo se relaja. De esta 
manera, sumido en la contemplación estética de un obje- 
to, el individuo es capaz de despojarse de su individualidad 
—aunque solo sea de manera momentánea—, y en ese des- 
pojamiento alcanza un estado de beatitud gracias al cual su- 
pera el dolor y se olvida de cuanto lo rodea, anula las penali- 
dades que suelen acosarlo en su vida cotidiana. 

Si recordamos el mito de la caverna de Platón observare- 
mos que la actividad cotidiana de los prisioneros se limitaba a 
establecer relaciones entre las sombras: «Su sabiduría consiste 
en determinar la sucesión de las sombras», refirió el ateniense; 
es decir, que es la vida cotidiana, el mundo de la opinión y 
el ámbito de la ciencia lo que los mantiene amarrados. Pero 
cuando uno de los prisioneros es liberado, su percepción de 
aquel mundo cavernario cambia por completo. A una libera- 
ción así conduce la contemplación estética de Schopenhauer; 
para el filósofo, 


[la contemplación se da cuando] elevados por la fuerza del 
espíritu, somos capaces de abandonar la manera ordinaria de 
considerar las cosas, el mundo de la opinión en el que nos 
limitamos a seguir bajo el dictamen de las formas del prin- 
cipio de razón, cuya última meta es siempre la relación con 
nuestra propia voluntad, es decir: cuando no consideramos 
ya el dónde, el cuándo, el porqué y el para qué de las cosas, 
sino únicamente su qué; cuando tampoco permitimos al pen- 
samiento abstracto, a los conceptos de la razón, ocupar nues- 
tra conciencia, sino que en vez de eso concentramos todo el 
poder de nuestro espíritu en la intuición, sumergiéndonos to- 
talmente en ella, y permitimos que la conciencia se llene con 
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la apacible visión de los objetos presentes en cada momento, 
ya sea un paisaje, un árbol, una roca, un edificio o cualquier 
otra cosa, perdiéndonos en estos objetos para olvidarnos de 
nosotros mismos como individuos, de nuestra voluntad. 


El individuo que contempla se transforma así en «suje- 
to puro», en claro espejo del objeto que contempla. Parece 
entonces, dice Schopenhauer, que «el objeto existe solo sin 
que alguien lo perciba. Así perceptor y objeto percibido son 
solo uno —unidad esencial —. La conciencia en su totalidad 
se llena de la imagen del objeto y es ocupada por una imagen 
particular e intuitiva». Llegado a este estado de percepción 
es cuando el objeto se ha desprendido de toda relación con 
cuanto existe fuera de él y el sujeto se ha emancipado de 
cualquier relación con la voluntad. 

Y en este punto, Schopenhauer da un pase mágico con- 
ceptual. ¿Qué es esa realidad convertida en pura imagen con 
la que se queda el individuo que observa la obra de arte, este 
que se recrea a solas con el objeto en tanto que «sujeto puro 
del conocimiento»? ¿Cómo es ese «qué» del mundo objeti- 
vado que salta a la conciencia? La respuesta reza: 


Es la Idea, la forma eterna, la objetividad inmediata de la 
voluntad en cada uno de sus grados. Quien se entrega a esta 
intuición y percibe la Idea deja de ser individuo, puesto que 
se ha perdido en ella y se convierte en sujeto puro del cono- 
cimiento, carente de deseos, de dolor y de temporalidad. 


En suma, el contemplador que se abstrae en la visión de 
una Obra de arte percibe la Idea expresada en ella, se con- 
vierte en sujeto puro del conocer, abandona la individuali- 
dad y se desvincula así del poder que la voluntad de vivir 
ejerce en él. El ensimismamiento en el objeto provoca un 


GENIO Y DIABLO 


Schopenhauer contempló en París los lienzos de Jacques-Louis Da- 
vid. De este artista admiró especialmente el épico retrato Napoleón 
cruzando el San Bernardo (en la ilustración). En él vio retratada el jo- 
ven Schopenhauer la fuerza de voluntad de aquel hombre «genial 
y diabólico a la par». Muchas impresiones le suscitaron también los 
cuadros de paisajes, de batallas, de animales o de monumentos; to- 
dos ellos dejaban hablar a las Ideas y estas abstraían al espectador, 
embelesado. Sea como fuere, para Schopenhauer, el verdadero arte 
posee la capacidad de abstraer y obnubilar, eleva a quien lo contem- 
pla a mundos insospechados (el mundo de las Ideas) y lo aleja de la 
inmediatez del mundo. 
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desasirse de uno mismo —de la individualidad— y, con ello, 
del ámbito de las relaciones sometidas al principio de indi- 
viduación. Entonces el sujeto cognoscente accede de inme- 

diato al qué de las cosas en su ob- 


La verdadera sabiduríaes  jetivación máxima y contempla la 
algo intuitivo, no abstracto. Idea platónica. Conocer las Ideas 


EL MUNDO COMO voLunTAD es lo que Schopenhauer denomina 

Y REPRESENTACIÓN «comprensión estética». Las obras 

de arte son un medio de transmi- 

sión de las Ideas platónicas; más bellas serán cuanto más 
alcanzan a reproducir las Ideas. 

El sujeto que «se pierde» —así lo dice Schopenhauer— 
en la contemplación del objeto abandona el plano de la rea- 
lidad subjetiva, los lazos que lo unen a su voluntad, deja de 
ser su prisionero y se transforma en espejo puro que refleja 
el objeto tal como es en su Idea, a salvo de sus relaciones con 
los demás objetos, en su forma absoluta. 

Según Schopenhauer, el observador ideal por excelencia 
es el propio artista, el «genio», que para él encarna al verda- 
dero creador, el único que es capaz de proporcionar al mun- 
do obras de arte. Al sumirse en la contemplación, el artista 
ve la Idea platónica, la esencia de las cosas representadas, el 
fundamento objetivado de la realidad y del mundo. Hay que 
tener en cuenta que el artista no ve la voluntad como esencia 
del mundo, sino la voluntad objetivada, esto es, la voluntad 
objetivada en las Ideas puras, según los grados de objetiva- 
ción de la voluntad que ya vimos en el capítulo segundo. El 
sujeto se convierte en sujeto puro del conocimiento, deshe- 
cho de los lazos de la voluntad menos Ideal, y su correlato es 
la propia voluntad convertida en objeto, si bien, objetivada 
en sus mayores grados de perfección. 

«Idea platónica —escribe el filósofo— es lo que tendría- 
mos delante si pudiésemos poner aparte el tiempo y las con- 


diciones formales y subjetivas de nuestro conocimiento.» La 
Idea es «lo que permanece inmutable en lo que cambia». Su 
correlato ideal es el intelecto puro, al que no molesta ni dis- 
trae interés alguno en su contemplación objetiva; ni tampoco 
le alteran cambios en su voluntad que le hagan sentir cual- 
quier necesidad insatisfecha que requiera su aplacamiento. 

Para comprender mejor tal estado, tal posición del sujeto 
puro del conocimiento y de la comprensión o captación del 
objeto en su Idea, Schopenhauer recurre como ejemplo al 
tertium cognitionis genus, el «tercer género de conocimien- 
to» descrito por Baruch Spinoza (1632-1677) en su célebre 
Ética: «El espíritu es eterno cuando concibe las cosas desde 
el punto de vista de la eternidad». Esa eternidad a la que 
accede el espíritu (en el caso de Schopenhauer, el sujeto del 
conocimiento) cuando es capaz de situarse en un plano dis- 
tinto al acostumbrado, diferente al de las relaciones de co- 
sas, al de la vida cotidiana, es el mundo en el que imperan 
las Ideas platónicas. 

Spinoza entendía que conocer según el tercer grado de 
conocimiento debía ser la mayor aspiración y la mayor vir- 
tud del espíritu. Conocer desde el punto de vista de la 
eternidad es situarse fuera del espacio y el tiempo, fuera 
del principio de causalidad; el sujeto se transforma enton- 
ces en sujeto puro del conocimiento y solo conoce Ideas. 
El individuo en cuanto tal, sometidos sus sentidos al es- 
pacio, el tiempo y la causalidad, a los avatares y vaivenes 
de su voluntad, solo conoce las cosas particulares, pero el 
sujeto puro del conocimiento, libre de las trabas descritas, 
conoce Ideas. 

Algo especial acontece cuando el sujeto puro y el objeto 
puro coinciden en tal plano más allá de lo individual-obje- 
tivo; entonces es «la voluntad misma» la que se muestra a 
través del sujeto puro del conocimiento como si se reflejara 


en un espejo: el de las Ideas; a través del sujeto puro del 
conocimiento la voluntad se ve a sí misma ya no como un 
«monstruo siempre devorador», sino en su aspecto mejor 
y más elevado, objetivada en el mundo perfecto e inmacu- 
lado de las Ideas platónicas en las que buscó objetivarse. 
La voluntad es entonces el «en sí» de la Idea y esta, su ob- 
jetivación perfecta, su mejor reflejo. De esta manera, según 
Schopenhauer, la voluntad se conoce a sí misma por medio 
de ese sujeto puro; gracias a él adquiere conciencia de sí mis- 
ma y alcanza la lucidez. 

La contemplación de las Ideas conforma el robusto pilar 
básico sobre el que se sustenta la teoría estética de Schopen- 
hauer. En la fase de contemplación el sujeto alcanza un es- 
tado beatífico, un sentimiento estético de goce supraindivi- 
dual y de olvido del dolor del mundo; la individualidad con 
todos sus clamores y deseos queda desterrada junto con los 
intereses mezquinos, auspiciados por la voluntad; el ansia de 
perpetuarse o de obtener ganancias egoístas quedan relega- 
dos a una especie de limbo; ni hay hastío ni sufrimiento, solo 
la delicia, la «beatitud de la contemplación». 

El goce estético será, pues, la vía directa por la que el es- 
pectador se traslada a otro mundo (el mundo de las Ideas) 
en el que ya no caben los individuos con su tráfago caracte- 
rístico y sus diferencias. Tal goce lo provoca el arte, el gran 
arte, el que se ocupa de transmitir la belleza. Pero ¿qué es la 
belleza para Schopenhauer y a quién se la debemos? 


LA BELLEZA Y EL ARTE 


Según Schopenhauer es bello lo que se presenta de tal ma- 
nera que posibilita la visión de la Idea de su especie, igual 
da que se trate de un elemento natural, un animal o un ser 


humano representados en una obra de arte, por ejemplo, un 
cuadro o una escultura; si la representación induce al con- 
templador a ver la Idea de la especie de aquello que se ha 
representado, esta representación será bella. Contemplar la 
belleza traslada directamente a la Idea y la mera contempla- 
ción de esta embarga el ánimo de tal manera que abstrae del 
mundo, de la realidad, y así alivia el dolor. 

El filósofo pesimista admiraba los paisajes de los pintores 
holandeses de los siglos XvI y xvn, en los que triunfaba el 
más depurado naturalismo y los objetos están representados 
con todo detalle, tanto que parecen elevarse a su cualidad 
de Ideas platónicas. Estas Ideas podían ser de animales o 
de vegetales, también de caracteres humanos. Las Ideas de 
alegría o de bondad son asimismo percibidas en los cuadros; 
otro tanto sucede con las Ideas de agilidad o esbeltez, apre- 
ciadas contemplando una estatua de una mujer hermosa o 
un edificio histórico elogiado por su belleza. Las Ideas en el 
arte siguen el molde platónico de lo que deben ser las Ideas: 
no existen Ideas de artefactos, pero sí de objetos naturales. 
Sí habrá Ideas de hechos morales, aunque en este caso ha- 
llarán su representación en el terreno de lo alegórico, o en 
la pintura histórica, que muestra hechos y caracteres, la Idea 
de heroísmo, por ejemplo. 

En cuanto a las obras pictóricas o las estatuas que en vez 
de acentuar la contemplación activan la concupiscencia, las 
que atraen los sentidos del espectador, no alcanzarían el gra- 
do de obras artísticas, sino el de ser meramente «atractivas». 
El arte bello, según Schopenhauer, es aquel que incita a la 
contemplación y, con ella, a la pérdida de los lazos terrenales 
que atan al individuo a su vida cotidiana. Aquellos cuadros, 
aquellas obras artísticas que enturbien los sentidos, que so- 
bresalten el ánimo o exciten los nervios, nada tienen que 
ver con el verdadero arte. En este sentido Schopenhauer es 
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LA PROPUESTA ESTÉTICA DE SCHOPENHAUER 


Comentaristas de Schopenhauer han especulado con la hipótesis 
de que cabe la posibilidad de que, siendo un adolescente, el filósofo 
se dejase impresionar y quizá reflexionase por primera vez sobre 
la esencia del arte en la hermosa catedral gótica de Dantzig, al pie 
del altar mayor que en su época estaba adornado con el retablo 
del pintor flamenco del siglo xv Hans Memling, El Juicio Final (en 


la ilustración). Es posible que, al contemplar esta obra, esos seres 
humanos cadavéricos y desnudos seleccionados para ascender al 
cielo o para ser arrojados al inferno, Schopenhauer esbozara ya su 
propuesta estética: el espectador tiene que esperar a que el cuadro 
exprese su Idea o las Ideas que contiene, y él debe ser capaz de 
captarlas, sin pensarlo, dejándose raptar por ellas. 


` 


fiel a la teoría artística de la mímesis. La belleza era para 
él imitación de lo bello en sí aunque trasladado a la repre- 
sentación de los seres del mundo. Poco tendrá que ver su 
arte con el arte moderno en el que también lo deforme tiene 
cabida. En otras teorías estéticas posteriores, el término de 
belleza se diluye, pero no fue así para Schopenhauer. Él si 
admitió el sentimiento de lo «sublime» en tanto que belleza 
de lo desmesurado: una tempestad, por ejemplo, ejemplifica 
el en sí del poder de la voluntad; si el contemplador se halla 
en un lugar seguro, a salvo de las olas y de los huracanes, 
y es capaz de embelesarse en la contemplación de la furia 
de los elementos naturales desatados sin correr peligro, el 
sentimiento que lo embarga no es ya de mera belleza sino 
de sublimidad. El sentimiento de lo sublime hace que el 
hombre se sienta insignificante en comparación con la fuer- 
za elemental de la naturaleza. Tal es la Idea que transmite: 
pequeñez y fragilidad en comparación a la potencia y fuerza, 
a la grandeza de la elementalidad natural, la vorágine de la 
voluntad expresada de manera visible y desatada. Tal senti- 
miento de sublimidad lo expresó, por ejemplo, la música de 
Beethoven, al recrear la fuerza caótica de la voluntad y su 
lucha por objetivarse —por hacerse mundana— mediante 
las Ideas platónicas. 

Una gran paradoja parece ser que Schopenhauer introdu- 
jera como un factor determinante de su teoría del arte el tér- 
mino platónico de Idea. Lo es porque Platón no pensó que 
su famoso término pudiera ser aplicado al arte. El ateniense 
desterró al arte y a los artistas de su ciudad ideal. Recha- 
zó a los artistas como educadores de la humanidad, y muy 
al contrario los vio como seductores y embaucadores, igual 
que cuenteros de mentiras que desvían la atención de la ver- 
dadera educación. El filósofo pesimista se declaró contrario 
a Platón en este aspecto, distanciándose de él al proponer 


sus tesis sobre el arte y las Ideas: es precisamente a través del 
arte como mejor se transmite la verdad de las Ideas; la obra 
de arte habla al espectador, este se deja envolver por ella 
y es transportado a otro mundo. Al contrario que Platón, 
Schopenhauer no concebía las Ideas como «entes de razón», 
sino como entes de intuición o de percepción; las Ideas en 
sí se distinguen de los entes pensados, son vistas, percibidas. 

El filósofo germano sostenía que el arte es un modo de 
conocimiento; es «la manera de contemplar las cosas con 
independencia del principio de razón, opuesto a aquella 
otra forma de contemplarlas por el camino de la experi- 
mentación empírica y la ciencia». La ciencia se sirve de la 
razón y los conceptos para alcanzar sus metas, que culmi- 
nan con la explicación de los porqués de los fenómenos, y 
cuyo fin es comprenderlos y dominarlos. La razón es lo que 
más valor posee para la ciencia, igual que con respecto de la 
vida práctica y cotidiana; ciencia y vida práctica se nutren 
de estos dos modos de conocer basados en la búsqueda de 
relaciones lógicas entre los hechos del mundo. Pero la ra- 
zón y la vida práctica poco tienen que ver con el arte, el 
cual nos remite al «contenido real de los fenómenos, que 
no está sujeto a cambio alguno, y nos transporta a la Idea, 
que es la objetivación inmediata y adecuada de la cosa en 
sí». El conocimiento que proporciona el arte está por enci- 
ma de la razón y del conocimiento utilitarista y meramente 
práctico; es conocimiento de lo superior, conocimiento de 
lo que no tiene utilidad, de lo que pasa por ser «inútil» y, 
sin embargo, es la esencia de todo: las Ideas, el otro mundo, 
el de la voluntad en sí. Con ello, Schopenhauer otorgó una 
supremacía a lo ideal sobre lo real, a la metafísica sobre la 
física, al sentimiento de lo absoluto sobre la razón de lo 
inmediato. Hay un maestro que posibilita el ascenso a este 
mundo privilegiado, y es el «genio». 


EL GENIO O EL TRANSMISOR DE LAS IDEAS 


Si uno de los pilares básicos de la teoría estética de Schopen- 
hauer lo constituyen las Ideas platónicas, otro pilar nuclear 
lo forma su teoría del genio, o del artista genial. Lo que esta 
teoría dice en primer lugar es que el arte es la obra del genio. 
El conocimiento que proporciona el arte, el conocimiento 
de lo en sí de la objetivación de la voluntad, es obra del ge- 
nio. Según Schopenhauer, este es un tipo de persona espe- 
cial cuya característica más llamativa es su capacidad de ac- 
ceso al reino de las Ideas eternas. Él es el gran perceptor de 
las Ideas y, según la materia de la que se sirve para expresar 
esas Ideas percibidas, su arte será plástico, pictórico o mu- 
sical. Su genialidad artística hallará su mejor expresión en la 
arquitectura, la escultura, la pintura y la música en una escala 
ascendente que, parecida a aquella otra de la pirámide de la 
objetivación de la naturaleza, se eleva desde la arquitectura, 
la conducción de aguas de manera artística y la disposición 
bella de los jardines —las tres artes que Schopenhauer sitúa 
en el escalafón más bajo de dicha pirámide— a la reproduc- 
ción de las imágenes beatíficas de los santos, los poemas más 
sublimes e incluso a la misma filosofía en cuanto expresión 
del mundo por parte de un genio filosófico. 

Goethe fue el autor alemán más relevante, junto con Her- 
der, que trazó una teoría de la genialidad; consideró genios a 
Shakespeare, Durero, Fidias, Rafael, Holbein y Mozart, en- 
tre otros grandes artistas; aunque también calificó de genia- 
les a Federico II el Grande de Prusia y Napoleón Bonaparte. 
Genio es, según el autor de Fausto, un ser especial que posee 
dones que lo hacen sobresalir de entre la masa de personas 
comunes, alguien nada común. Las penas del joven Werther 
inauguró en 1774 lo que se ha dado en llamar el Gentiezeit, 
la «época del genio», que duró hasta mediados del siglo XIX. 


Werther es un joven poco convencional, que ama los libros 
y el arte, detesta lo que limita su espíritu y se entrega a sus 
pasiones con afán. Como el mundo que lo rodea constriñe 
sus fuerzas terminará por romper con él. La novela causó 
furor y popularizó estas actitudes propias del genio. 

Schopenhauer continuó en esta misma onda de glorifica- 
ción del genio, si bien otorgándole matices nuevos. Entre 
otras características que le atribu- 
ye, confirmará que el genio ve las Solo el hombre genial es 
Ideas y que es capaz de plasmar esa capaz de crear verdaderas 
visión de manera artística para que Obras de arte. 
la contemplen sus congéneres me- EL MUNDO COMO VOLUNTAD 
nos dotados que él y les sirva de vía Y REPRESENTACION 
al deleite anímico. El genio no ac- 
túa guiado por la fuerza de su razón, sino por la intuición de 
las Ideas; no es la razón la que lo empuja a crear sus obras, 
al menos en primer término. Inicialmente intuye las Ideas, 
las percibe como si fueran algo físico, las ve y se sume en la 
contemplación. Goethe llamó aperçu a esta disposición del 
hombre genial a abrir su espíritu hacia el infinito. Schopen- 
hauer lo denominó intuición, percepción de la Idea como 
algo vivo, sin apresarla con conceptos. Intuir es algo que se 
experimenta sin más ante una imagen física, mientras que 
conceptualizar es obra del trabajo secundario de la razón, 
que se sirve del entendimiento para relacionar intuiciones 
con conceptos. Percibir imágenes ideales sin la concurren- 
cia del pensamiento, tal es la manera propia de concebir del 
genio; otras características suyas, según Schopenhauer, son 
la imaginación y la fantasía. 

El genio intuirá la Idea en una mezcla de percepción (vi- 
sión) e imaginación. Esta capacidad suya lo distingue por 
entero de las personas comunes, que están dotadas con men- 
te más lógica y práctica, y las cuales generalmente poseen 
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escasa imaginación. Se diferencian del genio los hombres y 
mujeres que se conforman con la realidad tal cual aparece 
a sus sentidos, inocua y roma; el genio no se conforma con 
ella. El genio se distingue igualmente de la persona que solo 
tiene talento y se opone directamente a los torpes y los ne- 
cios, cuyos mundos son diferentes por completo al suyo. 

Mientras que los mortales en su mayoría, decía Schopen- 
hauer, solo son «productos manufacturados de la naturale- 
za», gente corriente que constituye la norma en el mundo 
en que vivimos, el genio es de otra especie; muy de cuando 
en cuando esa norma de la naturaleza se quiebra y es enton- 
ces cuando aparece un hombre dotado de genio artístico. 
Este puede ser considerado un gigante de la naturaleza, una 
anormalidad en el sentido más positivo del término; algo 
fuera de lo común. En el hombre genial (Schopenhauer no 
se refirió nunca a «mujeres geniales») domina en mayor gra- 
do el intelecto que la voluntad. Las tendencias artísticas se 
separan de las tendencias más apegadas a la voluntad: la 
lucha por la vida, el egoísmo, el afán de lucro, etc. El ge- 
nio, con su poderío creador, da la norma al arte, aseguró; 
en realidad, da la norma en todo, puesto que crea una nueva 
realidad basada en sus intuiciones privilegiadas. Veremos, 
en el capítulo siguiente, que solo lo superará en importancia 
la figura del santo. 

Como el genio no alcanza las Ideas sirviéndose de la ra- 
zón, sino de la intuición, de entre sus capacidades no es pre- 
cisamente un exceso de razón la más llamativa, sino la «ca- 
pacidad intelectual» en general, la cual «excede con mucho 
a la normal. Parece como si para que se manifieste el genio 
en un individuo le fuese concedido a este una cantidad tal 
de capacidad intelectual que excediese en mucho de la que 
sería necesaria para servir cumplidamente a una voluntad 
individual», afirmó Schopenhauer. 


Este exceso de capacidad intelectual rebosa del recipiente 
destinado al servicio de la voluntad, el intelecto posee tanta 
fuerza en el genio que, en su exceso, necesita de la captación 
pura del objeto, va más allá de la simple captación utilita- 
rista de las relaciones de los objetos con la voluntad. Como 
es sabido, el conocimiento de relaciones dirigido a fines y 
motivado por intereses es lo opuesto al conocimiento me- 
ramente «intelectual», desinteresado. Las obras del genio 
carecen de utilidad práctica, únicamente sirven de deleite a 
cuantos pueden comprenderlas, pues apuntan a la Belleza, 
buscan exorcizar los males del mundo y proporcionar placer 
estético. 

En suma, las ideas más señeras de Schopenhauer, expre- 
sadas en los importantes capítulos consagrados a la reflexión 
estética, se sintetizan señalando que la contemplación que 
proporcionan las obras de arte trasladan al contemplador a 
un nuevo mundo en el que no existen ni el dolor ni la indi- 
vidualidad. El goce estético que proporciona el arte, el goce 
estético en la belleza, es un estadio previo a la liberación de 
la tiranía de la voluntad de vivir, liberación ocasional, no 
definitiva pero digna de tenerse en cuenta. Un encuentro 
con otro mundo en el que, por corto tiempo, no existe la ne- 
cesidad ni el sufrimiento. El intelecto se libera del servicio a 
la voluntad, deja de ser esclavo, aleja las exigencias prácticas 
de la vida para evadirse en otra realidad. El mundo como re- 
presentación se libera momentáneamente del mundo como 
voluntad. La voluntad egoísta e individual pierde su domi- 
nio; el individuo deja a un lado su ansia de posesión para ser 
poseído por la belleza y la contemplación «celebra el sabbat 
que lo libera del trabajo forzado al que lo somete el apremio 
del deseo y el querer». 

En ese tiempo de asueto el sujeto de la contemplación se 
convierte en «claro espejo del conocimiento», en reflejo del 
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objeto contemplado: sujeto y objeto quedan fundidos en 
uno; es en ese instante de la fusión cuando la belleza pro- 
voca su impacto. El sujeto se olvida de sí, del cuándo y del 
dónde; solo está contemplando y nada más existe para él, ni 
el dolor ni el tráfago del mundo. 


CLASIFICACIÓN DE LAS DISTINTAS ARTES 


Schopenhauer se ocupó con detalle tanto en su obra publi- 
cada como en los copiosos apuntes inéditos de la importan- 
cia de las diversas artes. Se expresó vivamente acerca de las 
artes plásticas, la literatura y la poesía, el teatro y la música. 
Pensaba que una determinada manifestación artística es más 
pura y más apreciada cuanto con mayor facilidad nos facilite 
el acceso a las Ideas. Un cuadro bello, una escultura sabia- 
mente esculpida, nos conducirán antes a la contemplación 
de la Idea que las obras mediocres que solo nos muestran lo 
atractivo y no lo bello. La facilidad de mostrarnos lo ideal 
será el listón con que se mida el talento artístico del autor del 
cuadro o de la escultura que admiramos. Lo mismo sucederá 
con respecto de la poesía y la literatura; el poeta y el escritor 
que mejor plasme en su obra las Ideas —por ejemplo, las 
de nobleza, dolor, sabiduría, bondad o las de tristeza, pena, 
pereza, fragilidad, etc. — será el más excelso. 

Mediante la empatía que percibe con los personajes de un 
drama o con los protagonistas de una novela, el espectador 
accederá a otro mundo ideal que, incluso aunque lo haga su- 
frir, le transmitirá un estado catártico y meramente estético 
mediante el cual verá de otro modo los sufrimientos reales. 
La representación de los dolores producirá en el espectador 
un sentimiento de belleza y sublimidad estética que le hará 
comprender lo absurdo del dolor en el mundo. 


La escultora alemana Elisabet Ney (1833-1907), quien terminó ŝu carrera en Estados 
Unidos, esculpió en 1859 un busto del filósofo. Trabajaba en casa de Schopenhauer 
y este le tomó cariño. «A veces la miro y pienso si no irá a salirle bigote —le dijo en 
una ocasión—. No me parece que sea usted una mujer.» Paseaban juntos y tomaban 
café en el cuarto de estar; «es como si estuviéramos casados», exclamaba exultante 
Schopenhauer olvidando su misoginia. En la imagen, la escultora junto al busto del 
filósofo pesimista. 


La cio nCcIAWMIMAsN” Ll ADTE 4193 


1939 


Schopenhauer aseguraba que en todas las expresiones ar- 
tísticas podemos observar Ideas expresadas de manera más 
sutil o más tosca. Por ejemplo, en la arquitectura o en el 
arte de la jardinería veremos las Ideas de armonía, fluidez, 
proporción, consistencia, etc.; mientras que en los cuadros 
que representan santos o vírgenes percibimos las Ideas de 
pureza, bondad y la máxima Idea de santidad o beatitud. 
Así, también el arte se deja clasificar según los grados de 
expresión de la voluntad: las artes más rudas y menos per- 
feccionadas ocupan la base de la pirámide, las artes más re- 
finadas, la cúspide. 

La arquitectura transmite idea de los grados más ínfimos 
de la objetivación de la voluntad; se caracteriza por expre- 
sar fuerza, equilibrio, esbeltez, peso, etc. Edificios bellos son 
aquellos que transmiten sensación de proporcionalidad, y 
los que despiertan la sensación de solidez. Tras la arquitectu- 
ra, Schopenhauer clasificó a la conducción artística del agua 
como otro arte entre los que transmiten la fuerza primordial 
de la voluntad expresada en la fluidez, la rapidez, la transpa- 
rencia, etc. Por encima de ella destaca el arte de la jardinería, 
que propone Ideas relacionadas con el mundo vegetal: color, 
aroma, flexibilidad o dureza, esbeltez, longevidad, etc. Lo 
mismo transmite, aunque en un grado superior, la pintura 
de paisajes. También en ella destacan las Ideas relacionadas 
con el mundo vegetal y con la extensión de la tierra, con 
la belleza de las perspectivas que abarcan cielo, tierra, mar, 
montañas, etc. La pintura de animales destaca por expresar 
las características y las bellezas de estos: fiereza o manse- 
dumbre, nobleza o poderío, agilidad, etc. 

Superando todos los grados descritos encontramos las ar- 
tes cuyo objeto es el ser humano. Entre las artes consagradas 
al ámbito de lo humano el grado menos elevado lo ocupa la 
escultura. La materia de la que se nutre es basta, pues suele 


ser piedra; más elegante será el mármol y, después, los meta- 
les nobles. La escultura transmite el carácter y la gracia cor- 
poral de los seres humanos. La pintura histórica y la poesía 
se sitúan por encima de la escultura porque usan materiales 
más livianos para expresarse. Dan fe de hechos históricos y 
acciones heroicas. La poesía queda por encima de la pintura 
histórica, pues transmite la mayor objetividad de la sensibi- 
lidad humana. La gracia de los sentimientos más nobles y 
la visión más idealizada de las cosas y los acontecimientos. 
La tragedia, sin embargo, supera a la poesía al crear un pa- 
thos que invita a la contemplación de la esencia humana, 
de su condición. La grandeza y la fragilidad de lo huma- 
no lo expresan las obras trágicas; los grandes dramaturgos 
clásicos, Shakespeare o Calderón de la Barca, por ejemplo, 
expusieron en sus tragedias sentimientos sublimes, la furia 
de los sentimientos desbordada, la voluntad en sus grados 
más humanos. 


METAFÍSICA DE LA MÚSICA 


Después de haber explorado el catálogo de artes, y de ex- 
tenderse sobre las virtudes de cada una en detalle, la música 
es la que se lleva la palma dorada, dando pie ella sola a una 
«metafísica de la música», pues Schopenhauer la clasifica en 
lugar aparte del resto de las artes, más bien por encima de 
las demás. Por su idiosincrasia, la música es equiparable a 
un lenguaje universal cuya claridad supera incluso a la del 
propio mundo intuitivo, Es el summun artístico y un arte 
inclasificable puesto que es la más extraña. Al no estar com- 
puesta de materia alguna es la más versátil y la que provoca 
los mayores sentimientos estéticos. Nada de considerarla 
como hizo Leibniz —objeta Schopenhauer— «un ejercicio 
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inconsciente de aritmética en el que el espíritu ignora que 
cuenta cifras»; eso sería solo su corteza: la música es mucho 
más que simple aritmética porque no se limita a transferir 
al oyente Ideas concretas igual que el resto de las artes, sino 
«todas las Ideas». En la música caben todas las Ideas ex- 
presadas en las demás artes; ella las abarca de muy diversos 
modos. 

La música representa y remite a la voluntad misma, dice 
Schopenhauer, y es objetivación de «toda la voluntad» y no 
solo de fragmentos suyos. Escuchando música el oyente re- 
conoce su propia esencia a la vez que la esencia toda de la 
voluntad en sí. La música transmite sentimientos de exal- 
tación, tanto de placer como de dolor; el paladeo de una 
melodía igual eleva el corazón hasta las más excelsas Ideas 
que puede hundirlo en las profundidades de la melancolía 
o del dolor. Es el mundo entero con sus delicias, enigmas y 
sufrimientos lo que se presenta a través de la música. Ella 
nos pinta los movimientos más ocultos de nuestro ser y del 
ser de la voluntad, aunque desprovistos de la intercesión y el 
incomodo de la realidad y de todas sus torturas; nos permite 
experimentarlos de manera abstracta sin que estén ligados a 
hechos concretos que aten nuestra voluntad individual, de 
ahí el embeleso en el que caemos al dejarnos llevar por la 
música. Ella sí que nos arrastra fuera del mundo. En suma, 
todo en la música nos habla y nos afecta porque refleja la 
voluntad que nos constituye y que constituye el mundo, solo 
transfigurado por la representación. Schopenhauer llega a 
escribir, de modo paradójico, que si el mundo desapareciera 
«quedaría la música». ¿Una melodía flotando sobre una ne- 
bulosa de nada absoluta? 

Con su concepción del arte como expresión de la verdad 
—la verdad del mundo expresada mediante las Ideas, la 
verdad del en sí de los seres humanos y de la vida—, defi- 


LA PIRÁMIDE DE LAS ARTES 


Schopenhauer clasificó las artes según el grado de importancia 
de las distintas Ideas platónicas que expresaban. Formaban una 
pirámide en cuya base situó las artes que tenían que ver con los 
elementos telúricos y vegetales de la naturaleza ascendiendo de 
grado conforme llegan a la representación del mundo animal, El 
ámbito de lo humano se divide asimismo en ascenso conforme las 
artes traten de representar solo los aspectos físicos o el carácter y 
los sentimientos. La poesía y la tragedia son las artes más elevadas, 
solo por debajo de la música, que es el arte total y el más importan- 
te pues la música expresa «toda la voluntad», en ella cabe el mundo 
entero, ella lo expresa en su totalidad. 


| -= La voluntad misma (correlato 
| del mundo de las ideas platónicas) 


Y Lo e. la máxima 
objetivación de la voluntad 


| À 
f.... La objetividad humana 
| a través de las Ideas 


Pron Los hechos 


. El carácter, 
la gracia corporal 


. Mundos vegetal y animal 


. Mundo orgánico vegetal 
y fuerzas primordiales 


Los grados más infimos 


niéndola como una manera especial y fuera de lo común de 
conocer, Schopenhauer le otorgó un rango equiparable al 
de la filosofía. Como ya apuntamos, él se percibía a sí mis- 
mo como un artista-filósofo, puesto que logró expresar en 
su sistema el qué del mundo, primero vivido e intuido me- 
diante la experiencia y, después, conceptualizado, razonado 
y explicado mediante conceptos. Filosofía era para él arte, 
la expresión de lo real y de lo ideal, intuición metafísica de 
la realidad. Tanto el saber del arte como el de la filosofía 
solo serán superados por otro saber, el proporcionado por 
la ética o la sabiduría para actuar como es debido. Igual que 
la filosofía y el arte aportan conocimientos especiales para 
vivir mejor superando el dolor del mundo, la ética constitu- 
ye el conocimiento «más serio» de todos —según Schopen- 
hauer— y tiende la vía más segura y el remedio más eficaz 
para terminar con el dolor en el mundo de manera absoluta 
y duradera. 


La empatía con el sufrimiento de los seres del mun- 
do constituye la actitud ética más elevada según 
Schopenhauer. La voluntad, objetivada en su mayor 
grado de conciencia, es capaz de negarse a sí misma 
en la figura singular del santo, la personalidad ética 
ejemplar por excelencia. 


Si la estética de Schopenhauer tuvo una enorme aceptación 
entre los lectores una vez que su autor fue reconocido, más 
fama incluso cobró su teoría ética. Por su eficacia y consuelo 
contra el sufrimiento mereció la atención de personalidades 
tales como Tolstói, Ghandi o Einstein. Mientras que la teoría 
del conocimiento schopenhaueriana ha quedado reducida al 
mundo de los estudiosos, la ética constituye lectura obligada 
de cualquier interesado en la teoría moral. Las enseñanzas 
sobre la manera de comportarse con los seres vivos, expues- 
tas en El mundo como voluntad y representación y en los dos 
tratados de ética, otorgaron a su autor un verdadero aura 
de santidad que cuadraba poco con el talante general de su 
persona, ciertamente huraño. 

Las reflexiones éticas de Schopenhauer expuestas en el 
cuarto libro de El mundo como voluntad y representación, los 
Complementos, Los dos problemas fundamentales de la ética y 
Parerga y paralipómena son extensas y prolijas, pues su autor 
quiso aportar una teoría panorámica de las cuestiones mora- 
les que atañen al ser humano, como, por ejemplo, la justicia 
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y el Estado, los deberes del ciudadano y el acatamiento a 
las leyes. Sin embargo, las principales aportaciones éticas de 
Schopenhauer —extraídas de su idea de la esencia metafí- 
sica del hombre— que vertebran todo lo demás se concen- 
tran en un puñado de términos clave tales como «bondad y 
maldad», «egoísmo», «justicia eterna» o «afirmación o ne- 
gación de la voluntad de vivir». Un lugar central lo ocupa el 
concepto acaso más relevante de todos: el de «compasión», 
equivalente a «piedad», que remite a la empatía que debería 
sentir cada ser humano hacia los demás seres que lo rodean, 
puesto que sufren en este mundo lo mismo que él. 

En último término, la ética de Schopenhauer deriva de su 
metafísica y conduce a ella de nuevo. Constituye otro más 
de los puntos de vista desde los que puede verse ese único 
pensamiento que inicia y pone punto final a la filosofía de 
Schopenhauer: «El mundo es por una parte voluntad y solo 
voluntad, y por otra, únicamente representación». 

Metafísica de la voluntad y ética se engarzan estrecha- 
mente en su sistema filosófico. Sabemos que el interés por 
la filosofía de Schopenhauer nació de su sorpresa frente a la 
existencia del mal en el mundo e impelido por la necesidad 
de conocer cómo pueden sortearse las miserias de la vida. 
De manera que esta necesidad nació de un choque moral 
con la realidad. Las preguntas que acuciaron al filósofo pue- 
den formularse así: ¿Por qué existen el dolor y el mal en el 
mundo? ¿Por qué si hubiera un Dios suprasensible que es 
todo bondad permitiría la existencia del mundo tal como 
es? ¿No será más bien un demonio malvado y cruel quien lo 
convierte en el valle de lágrimas que efectivamente es? 

Al «demonio» que Schopenhauer descubrió como com- 
ponente esencial del mundo lo llamó voluntad, y con su ética 
propuso los medios de quebrar su empuje de manera distin- 
ta a como los quiebra el arte. Mientras que la contemplación 


estética proporciona a los seres humanos gratas escapadas a 
un lugar en el que la voluntad ya no los aflige con sus exi- 
gencias, con el conocimiento que proporciona la ética, los 
hombres podrán liberarse definitivamente de la tiranía de la 
voluntad. 

Vimos que el mundo de Schopenhauer es todo voluntad 

expresada en representación; es una voluntad que quiere sin 
cesar. A los ojos de cada ser vivien- 
te la voluntad aparece multiplicada Los esfuerzos incesantes 
y diversa por acción del cerebro y por desterrar el sufrimiento 
la representación, cuyo efecto es lo único que consiguen es 
equiparable al del velo de Maya en que este cambie de forma. 
la mitología de la India. A causa EL MUNDO COMO VOLUNTAD 
del obrar maquinador de Maya (un Y REPRESENTACIÓN 
concepto personificado de sentido 
muy amplio que entraña corporeidad y también erotismo) 
«lo verdadero aparece como falso y lo falso, verdadero. [...] 
Provoca que una culebra parezca una cuerda y esta, aque- 
lla», como se dice en el Atharva-Veda. Maya confunde las 
cosas e impide ver que la verdadera esencia del mundo es 
Brahma y que lo que no es Brahma carece de ser; en defini- 
tiva, traduciendo esto al lenguaje de Schopenhauer, diremos 
que todo es voluntad y que es la representación lo que nos 
confunde sobre el ser de nuestra verdadera esencia. La re- 
presentación, con sus formas modeladas por el principio de 
individuación, es el origen de que la totalidad aparezca en 
nuestros cerebros multiplicada e individualizada. 

Dentro del mundo de la representación, en el que cada ser 
vivo está preso en su individualidad, no reconocemos que la 
voluntad es una y toda, sino que aparece también dividida. 
Pero no es la voluntad la causa del dolor en el mundo, igual 
que tampoco es causa del mundo; los seres vivos son los cau- 
santes de su propio dolor y sufrimiento. Aunque en el origen 


del dolor esté en última instancia la esencia íntima de todo, 
la voluntad. 

En el egoísmo innato, la expresión más inmediata de la vo- 
luntad en los seres vivos y, en mayor medida, en el hombre, 
veía Schopenhauer la causa directa de los males del mundo. 
Por egoísmo ciego, por el afán de perpetuarse y persistir en 
tanto que seres únicos e individuales entre la totalidad de 
los demás seres, estallan los conflictos que asolan el mundo. 
Es a causa del egoísmo que la mayor parte de los hombres 
permanecen ciegos ante la eterna verdad que proclama la 
naturaleza: la identidad esencial de lo que existe. 

«El monstruo de la voluntad devora a sus criaturas», dijo 
Schopenhauer; la voluntad sola es eterna, libre, y es ella lo 
único que pervive y permanece mientras que las generacio- 
nes de seres se extinguen generación tras generación. Las 
criaturas nada son para la voluntad; solo ella, constante e in- 
mortal, constituye la realidad absoluta, lo demás es aparien- 
cia, el mundo evanescente de sombras que nace y se extin- 
gue sin cesar. Estas afirmaciones dieron pie a sus reflexiones 
sobre la muerte y el «despertar», de resonancias orientales 
y gnósticas. Los individuos temen a la muerte, dejar de ser 
en este mundo, pero ignoran que la voluntad que los anima 
es inmortal, y que su dejar de ser es solo un despojarse de la 
apariencia, Esta es la razón de que Schopenhauer escribie- 
ra que la muerte es en realidad «un despertar»; al morir, el 
individuo dejará de ser una mera forma individual y se reen- 
contrará con el todo de su esencia íntima, que es la voluntad. 


LA MAYOR VIRTUD Y LA FÓRMULA MÁGICA DE LA ETICIDAD 


A tenor de esta metafísica de la voluntad según la cual la 
voluntad es lo real y los seres de todo tipo, la falsa reali- 


dad, Schopenhauer llegó a la conclusión de que ser cons- 
cientes de nuestra naturaleza y, como consecuencia, ser 
capaces de superar el egoísmo que nos separa de los otros, 
constituye la mayor virtud. Comprender el en sí del mun- 
do, su esencia como voluntad y que estamos hechos de la 
misma pasta que nuestros semejantes, tendrá como conse- 
cuencia que seamos capaces de ponernos en su lugar y nos 
abstengamos de causarles dolor; esta será la manera más 
virtuosa de actuar con relación a los demás. Schopenhauer 
advertía que este proceder no es un deber ni una norma 
ética; solo es el modo de actuar más coherente y lógico 
de un ser humano que es consciente de su esencia y de la 
esencia del mundo. 

A diferencia de Kant y otros teóricos de la moral, Schopen- 
hauer no dictó normas estrictas a las que habría que atener- 
se para comportarse éticamente. Sostenía que igual que los 
meros conceptos son estériles para el arte («no se forma al 
artista dándole solo normas de cómo debe actuar»), tam- 
poco podrá inculcarse eticidad en las personas mediante la 
emisión de reglas, edictos, leyes. Las leyes inducen a actuar 
legalmente por conveniencia o por miedo, no por convic- 
ción moral. La ley es necesaria en la sociedad para que los 
hombres no se destrocen unos a otros, pero en nada contri- 
buye a convertir a los ciudadanos en seres morales. Solo el 
convencimiento que proporciona el buen ejemplo induce a 
actuar éticamente, a comportarse con los demás como qui- 
siéramos que se comporten con nosotros. 

Schopenhauer no estableció en sus libros ni preceptos 
ni una teoría de los deberes; sostenía que no hay mandatos 
éticos, sino solo una única verdad que es constatable por 
experiencia, y a la que todos los seres humanos deberían 
llegar desde el momento en que experimentan que a todos 
nos alcanza el sufrimiento por el mero hecho de vivir en este 
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SCHOPENHAUER, EL BUDISTA EUROPEO 


Con objeto de razonar sobre alguna de sus ideas éticas, Schopen- 
hauer solía referirse a sí mismo y a sus convicciones diciendo «...no- 
sotros, los budistas sostenemos que. ..». El budismo, «la Única religión 
sin Dios», como él la definió, fue la religión que sentía más cercana a 
las ideas nucleares de su teoría ética. La máxima de no causar dolor a 
ningún ser vivo, de acallar el sufrimiento por la vía del ascetismo y la 
renuncia a procrear y perpetuar el mal en el mundo, eran lemas que 
coincidían también con los del cristianismo primitivo. Schopenhauer 
no quería saber nada de curas ni de iglesias, pero la esencia de las dos 


religiones más grandes —el budismo y el cristianismo—, decía, esta- 
ban muy presentes en su filosofía, no precisamente religiosa, aunque 
sí humana. Sea como fuere, el caso es que los admiradores que fre- 
cuentaron al filósofo al final de su vida lo consideraron una suerte de 
«santo laico» o «budista europeo» en atención a los ideales de fraterni- 
dad y compasión, tan cercanos a las enseñanzas de Jesús de Nazaret y 
las predicaciones de Buda. En la imagen, quince escenas de la vida de 
Padmasambhava, fundador de una de las escuelas budistas tibetanas 
en el siglo un (pintura sobre seda del siglo xvi-xıx). 
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mundo, un «valle de lágrimas». Solo la vía de la experiencia 
y el ejemplo animará a actuar éticamente. Saber que hoy su- 
fres tú y mañana yo, tener la certeza de que el sufrimiento es 
general y nos afecta a todos empuja a obrar en consecuencia 
y despierta la compasión. 

La raíz de la compasión se adentra en lo más profundo 
del conocimiento de nuestra más íntima esencia; si estamos 
presos en el mismo calabozo que los demás seres, ¿por qué 
acrecentar el sufrimiento de nuestros compañeros de pena- 
lidades tratándolos con crueldad en vez de con compasión? 
Para explicarlo, Schopenhauer se remitió varias veces en sus 
obras a las enseñanzas de las Upanisads del Veda. De la lec- 
tura de aquel libro al que calificó de «maravilloso» extrajo 
una enseñanza moral decisiva para fundamentar su ética de 
la compasión. Dicha enseñanza la resumía el lema sánscri- 
to: Tat twan así o tatoumes, una palabra que Schopenhauer 
pronunciaba con devoción como si fuera un conjuro mágico. 
En esta extraña formulación, que significa literalmente «esto 
mismo eres tú» se condensaba, según él, la doctrina que en- 
seña de manera alegórica la unidad de todo lo que existe. En 
Parerga y paralipómena se afirma que esta fórmula define «el 
fundamento de la moral». Schopenhauer apreciaba mucho 
un pasaje de las Upanisads que reflejaba claramente su signi- 
ficado: la lección que Sopatkit recibe de su padre Aodalak, 
titulada «Explicación de la fórmula Mahavakia, es decir, de 
la gran palabra tatoumes». 

Según se narra allí, el hijo se acerca a su padre y maestro 
pidiéndole que le explique quién es él mismo; la lacónica 
respuesta que recibe de su progenitor reza: «Esto mismo 
eres tú». Mientras la pronuncia, Aodalak señala a un animal 
cualquiera, a una roca, a una planta; con ello le dice que 
todo es uno y lo mismo, y que la diferencia entre unos seres 
y otros es solo aparente. No hay precepto en el gesto, sino 


solo una constatación, así como una invitación a pensar en 
la esencia común de los seres. 

La fórmula tatoumes sintetiza metafóricamente la unidad 
de todo lo viviente y sirve como expresión perfecta de una 
verdad metafísica, pero también como lema práctico que 
da sentido y coherencia al actuar virtuoso: «Aquel que, con 
toda claridad de conocimiento y toda firmeza de convicción, 
pronuncia mentalmente esta fórmula, refiriéndola a cada 
criatura con la que se topa, posee por este mismo hecho la 
fuente de toda virtud y de toda beatitud, y está en el camino 
recto que conduce a la salvación», se dice en los Complemen- 
tos. Al considerar a todos los seres como iguales —prosigue 
el filósofo— se está practicando un acto de amor universal 
o agapé en griego, cáritas en latín; es una clase de amor que 
nada tiene de erótico, pues el amor sexual que brota del ero- 
tismo no aplaca el sufrimiento sino que lo perpetúa, como 
veremos más adelante. 

En suma, del convencimiento de la unidad esencial de to- 
dos los seres vivos del mundo, nacerá el amor universal, la pie- 


dad, una de las piedras miliares de la ética de Schopenhauer. 


LA AFIRMACIÓN Y LA NEGACIÓN DE LA VOLUNTAD DE VIVIR 


Dentro de la descripción ética del mundo y de los fundamen- 
tos de la virtud, Schopenhauer veía dos modos distintos de 
vivir y enfrentarse a la voluntad y a sus pulsiones: el primero 
consiste en su afirmación y el segundo, en su negación. Un 
modo no es mejor que otro, el filósofo no los juzgó, sim- 
plemente los expuso. Afirmar la voluntad consiste en que 
«cuando en su objetivación, es decir en el mundo, se le da 
a ver a la voluntad su propia esencia a modo de representa- 
ción y ello no restringe su volición, sino que precisamente 
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esta vida así conocida es querida como tal vida por la volun- 
tad, pero ahora ya no como antes, sin conocimiento, como 
un impulso ciego, sino con conocimiento, consciente y re- 
flexionante». Lo contrario, la negación de la voluntad de vi- 
vir, sobreviene cuando el conocimiento elimina la volición, 
pues en ese momento los fenómenos particulares no actúan 
ya como motivos de la volición, sino que el conocimiento 
completo de la esencia del mundo, resultado de la compren- 
sión de las Ideas y espejo de la voluntad, se convierte en el 
«aquietador» con el que aquella se anula libremente a sí mis- 
ma. Así, saber cuál es la esencia de la realidad conducirá a la 
elección de aceptar la vida tal como se nos aparece o negarla, 
pero desde la conciencia y el conocimiento. 

Afirmar la voluntad es afirmar la vida, y ello significa afir- 
mar el tiempo y el principio de individuación, así como la 
procreación; reproducirse y perpetuarse en el mundo es el 
efecto más directo y visible de secundar los impulsos de la 
voluntad. En este sentido, Schopenhauer argumentaba que 
el «foco» o el núcleo explícito de la voluntad de vivir, expre- 
sado en los seres vivos, se concentra en los genitales, en el 
aparato reproductor. Los genitales encarnan el impulso irre- 
frenable de la voluntad a perpetuarse; en oposición a dicho 
núcleo se sitúa el cerebro, el polo contrario de los genitales, 
que representa «el otro lado del mundo», el mundo como 
representación. El ser consciente del sufrimiento que pro- 
voca afirmar la voluntad renunciará a procrear, renunciará a 
perpetuar la tragedia de la vida. 

Cuando el intelecto alcanza su mayor grado de concien- 
cia es la voluntad general la que lo alcanza. Gracias a este 
mayor grado de conciencia el ser humano es capaz de reco- 
nocer que la voluntad es lo único que pervive eternamente y 
que los individuos están destinados al dolor y al sufrimien- 
to individual, condenados a la vida fugaz y a la extinción. 


Reconoce que reproducirse es alimentar la voluntad y sus 
encarnaciones, y con ello perpetuar el dolor y la miseria del 
mundo. Solo apagando y extinguiendo el impulso reproduc- 
tor, se negará también ese dominio perpetuo de la voluntad. 
Una negación absoluta conllevaría una extinción absoluta 
de la voluntad y, con ella, del mal y el dolor en el mundo. 
Pero ¿podrá la voluntad negarse a sí misma desde las criatu- 
ras a las que anima y alimenta? 


LOS CONCEPTOS DE BUENO Y MALO 


Antes de pasar a tratar de la negación absoluta de la volun- 
tad que Schopenhauer mostrará como la única vía verda- 
dera para liberarse del dolor, es necesario comprender qué 
entendía él por bondad y maldad, cómo definió los concep- 
tos de bueno y malo para enlazarlos después con su idea de 
justicia universal. 

Schopenhauer no juzgó la disposición moral de los seres 
humanos calificando sus actos de buenos o malos desde 
un punto de vista absoluto. Sostenía que el mundo es un 
«error» que mejor no hubiera acontecido, pero una vez que 
existe no hay más remedio que vivir en él, y mejor hacerlo 
con conciencia de la esencia íntima de las cosas que vivir en 
la inconciencia, ya que con lo último se perpetúa el error. 

Como el fin de su filosofía consistía en mostrar lo que hay 
en el mundo, su «qué», nunca sentenció que la negación de 
la voluntad será lo «bueno» y su afirmación, lo «malo». Al- 
gunos hombres y mujeres, conscientes de su esencia íntima, 
afirman la voluntad de vivir y otros la niegan, pero esto no 
quiere decir que los primeros sean peores que los segundos; 
son solo dos modos de actuar, cada uno de los cuales con sus 
respectivas consecuencias. 
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La idea que Schopenhauer tenía de los conceptos de malo 
y bueno se aleja de las interpretaciones tradicionales. Dichos 
conceptos no los consideraba absolutos, sino relativos, pues- 
to que llamamos bueno a lo que satisface nuestros deseos: 
buena comida, buen tiempo, buenas armas, buen augurio, 
etc.; y llamamos malo a aquello que los contradice. Ni lo 
bueno ni lo malo tienen permanencia, ya que cambian según 
nuestros gustos y necesidades. Según lo anterior, bueno será 
lo que satisface a la voluntad y malo lo que la deja insatisfe- 
cha; de ahí viene la relatividad de ambos conceptos. Bueno y 
malo pueden relacionarse con cosas o caracteres, pero siem- 
pre se remiten a lo que satisface o no nuestra voluntad (tanto 
en referencia a cosas como a personas). 

Aunque platónico a su manera, Schopenhauer rechazaba 
de plano la existencia de un bien absoluto, de un summun 
bonum; argumentaba que nada es el bien en esencia sin una 
voluntad deseante. El bien absoluto habría de ser el que pro- 
porcionase la absoluta satisfacción de la voluntad absoluta, 
y en este caso a esta ya no le cabría la posibilidad de desear 
más. No desear más es imposible para la voluntad, puesto 
que contradice su esencia y su definición al ser ella deseo 
constante e insaciable. 

Al contrario que Platón, Schopenhauer situó en el interior 
de la caverna —en el mundo de la representación— lo que el 
ateniense puso fuera de ella: la Idea de Bien absoluto, e in- 
cluso las de Belleza y Verdad. Tales Ideas supremas carecen 
de objetivación para el pesimista, porque las considera sim- 
ples conceptos puramente relativos, creados por los hom- 
bres en el mundo de las sombras para designar lo adecuado 
e inadecuado a sus deseos, al placer o al displacer, 

Asumiendo lo anterior, y aunque los conceptos de bueno 
y malo sean en sí relativos, es obvio que existen la maldad 
y la bondad en el mundo. Y Schopenhauer se inclinó por 


Fechado el 3 de septiembre de 1852, este daguerrotipo es uno de los más conocidos 
de entre los muchos retratos que Schopenhauer se realizó en esta época. En cuanto le 
llegó la fama, sintió verdadera pasión por inmortalizarse tanto en cuadros al óleo como 
en fotografías. Tenía en alta estima su apariencia y juzgaba con severidad el parecido 
de sus retratos; este le gustaba porque resalta la cabeza, orgullo de Schopenhauer. 
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reconocer que prolifera la maldad en mayor medida que la 
bondad tal y como vimos en el capítulo tercero. Quien obra 
por maldad —y por ello causa injusticia— es aquel que no se 
conforma con afirmar la voluntad en los límites del ámbito 
que le corresponde a su cuerpo, sino que lleva su afirmación 
más allá de ellos, hasta el punto de negar y aplastar la volun- 
tad de otros individuos. Es su egoísmo lo que quiere imperar 
y dominar al egoísmo de los demás, de ahí el conflicto. 

Parecería que el malvado es más libre y sufre menos que 
los demás, pero Schopenhauer sostenía la tesis de que quien 
así actúa no por ello está libre de sufrimiento, puesto que 
también el sufrimiento constituye su esencia íntima. La vo- 
luntad que en él se muestra en forma de deseo infinito y 
egoísmo preponderante lo arrastra a todo tipo de acciones 
para calmarlo y le provoca desesperación y desasosiego si no 
lo consigue, e incluso tras haber conseguido sus propósitos 
de dominación, el deseo de la voluntad es insaciable y lo 
inducirá a obtener nuevas conquistas. 

Schopenhauer veía la existencia de una «justicia eterna» 
que deriva de la propia esencia de la voluntad: la voluntad 
lo es todo, nada sus criaturas. Quien convierte en víctima 
a otro para saciar sus deseos de prepotencia, el torturador 
que ejerce su poder sobre el torturado, ignora que lo úni- 
co que logra con su deleznable acción es calmar un dolor 
esencial que lo atenazaba con otro dolor más concreto, y 
que en realidad el éxito de su acción —el aniquilamiento 
de la víctima— solo se reduce a más dolor; y hasta el placer 
que pudiera producir matar o torturar solo es momentáneo, 
efímero, pues de nuevo enseguida dará paso al sufrimiento 
y a la ansiedad. 

Torturador y víctima en el fondo son uno y el mismo, pues 
la voluntad late en ambos y es una y la misma. Es el velo de 
Maya, es la representación y el principio de individuación el 


origen de que la única voluntad aparezca dividida, como ya 
se ha visto. Si quien comete el mal y la injusticia fuera cons- 
ciente de ello, tendría que abstenerse de sus actos malvados, 
puesto que a la larga son estériles, causan más dolor y perpe- 
túan el dominio de la voluntad. 

La maldad proviene del egoísmo más acentuado, de la ne- 
cesidad a toda costa de afirmar y reafirmar el propio ser sin 
meta alguna, puesto que toda meta es, a su vez, ficticia, ya 
que el deseo no encuentra nunca su fin por ese camino. En 
la acción del mal yace una ilusión y, en definitiva, también 
un error y una carencia de conocimiento que vagamente re- 
cuerda a esa necesidad de ilustración socrática como arma 
contra las malas acciones (recuérdese que, según Sócrates, 
es malvado quien desconoce el bien). Quien conozca la ver- 
dad de la esencia única, la verdad expresada en la fórmula 
sánscrita «este también eres tú» —a la que nos referimos an- 
teriormente— y se convence de ella, se abstendrá de ejercer 
el mal sobre los demás, pues reconocerá que, en el fondo, 
ellos son él mismo, y que todos participan de la misma esen- 
cia. Quien actúa de manera egoísta, quien causa injusticia, 
está confundido y atrapado por completo en la vorágine de 
la individualidad. 

El hombre y la mujer virtuosos son también justos, se abs- 
tienen de imponerse a sus semejantes y de causarles dolor. 
Justo es quien no se deja engañar por las diferencias que oca- 
siona el principio de individuación, «sino que, mediante sus 
obras, muestra que él mismo se reconoce en el otro hasta el 
punto de no cometer con él injusticia. Llegado a ese extremo, 
su mirada traspasa el velo de Maya, en cuanto que considera 
el ser de los demás como igual al suyo, y hace lo posible por 
no perjudicarlo ni dañarlo», escribió Schopenhauer. 

En suma, bondad y justicia tienen su fuente en una sabi- 
duría que es a la vez un ver más allá del principio de indi- 
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viduación, una visión que suprime las diferencias aparentes 
y considera la homogeneidad innata que une a todos los se- 
res vivos. El egoísta, el malvado, siente el mundo como un 
lugar inhóspito y rodeado de enemigos al acecho, de seres 
diferentes de él que le quitarán la vida si los molesta, de ahí 
que crea que debe adelantárseles y quitársela él a ellos. En 
cambio, el justo inclinado a la bondad, el virtuoso, ve amigos 
a su alrededor, encuentra la vida armónica, porque experi- 
menta el mundo desde el punto de vista de la tolerancia y 
de lo positivo, ve la igualdad en vez de las discordancias. 
Los hombres buenos y virtuosos, aunque afirmadores de la 
voluntad de vivir, se abstienen de hacer el mal y esa es su 
gran virtud. Reconocen en los demás hombres a sus iguales 
en el sufrimiento, empatizan con ellos y reniegan del mal en 
cuanto pueden. 

Sin embargo, dentro de esta clase de hombres, todavía 
hay otros que los superan en virtud, A ellos dedicó Schopen- 
hauer unas páginas consoladoras y que le valieron el apodo 
de «santo laico». 


EL «ARTISTA DEL HAMBRE?” Y LA NEGACIÓN DEL MUNDO 


El genio artístico se caracteriza por ser capaz de plasmar en 
arte las Ideas que intuye y percibe, y ser capaz asimismo de 
transmitirlas a sus congéneres para proporcionarles momen- 
tos de paz y placer estético en los que les sea posible olvidar 
el sufrimiento. En esos momentos de contemplación el inte- 
lecto hace su aparición; el sujeto contemplador se convierte 
en sujeto del conocimiento y se emancipa del poder de la vo- 
luntad. Este placer estético es solo un acallador momentáneo 
de las inclemencias producidas por el deseo omnipotente de 
la voluntad. ¿Cómo acallar del todo las pujanzas de la volun- 


tad? Schopenhauer describió otra vía menos común, pero de 
resultados más eficaces para suprimir de una vez por todas el 
dolor del mundo, aquella que solo le está reservada transitar 
a los hombres y mujeres superiores: los ascetas y los santos. 

Estos poseen el privilegio de go- 
zar de una enorme capacidad de Yo no soy ningún santo, 
conocimiento, mayor incluso quela pero he enseñado qué es 
de los artistas, pues ya no ven Ideas, la santidad. 
sino solo el propósito final de ter- DiALOGOS 
minar con el sufrimiento negando 
la voluntad de vivir. Únicamente ellos llegan a la conclusión 
extrema a la que conduce de manera intuitiva la máxima lu- 
cidez y conciencia sobre la condición humana y la tiranía de 
la voluntad: el convencimiento de que vivir significa padecer. 

Solo a los ascetas y a los santos les está dado obtener la 
paz perpetua del ánimo, alcanzar ese estado que los hindúes 
denominaron «nirvana»; un estado beatífico en el que el 
cuerpo ya no siente nada que lo moleste, ni frío ni calor, ni 
dolor ni inquietud alguna; Schopenhauer lo describe como 
«un estado en el que no existen estas cuatro cosas: nacimien- 
to, vejez, enfermedad y muerte». Una vez alcanzado, allí se 
aquietan los embates de la voluntad y cesa el dolor, ¿Cómo 
es posible llegar hasta él? A través de la vía de la inacción y 
la renuncia, posiciones adoptadas por los ascetas y los hom- 
bres santos de todas las épocas. 

Tanto los santos cristianos como los ascetas hindúes o los 
bodisattvas budistas —meditadores en busca de la «ilumi- 
nación»— se caracterizaron por sus actitudes de renuncia; 
se negaban a tomar alimento y a procrear. Con ello busca- 
ban la anulación de la voluntad en su propio cuerpo, pero 
también la extinción de la individualidad, causa del egoísmo 
y el dolor del mundo. Schopenhauer vio en esta renuncia y 
negación de su individualidad la negación de la voluntad. 
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Enseñó que por medio de uno solo de estos santos, de quien 
ha alcanzado el grado más elevado de conciencia de sí junto 
con la conciencia de la esencia del mundo, es la voluntad la 
que adquiere conciencia de sí misma y, en un acto supremo 
de lucidez, es capaz de autonegarse: entonces deja de querer 
y se rebela contra su esencia. 

Se ha visto en esta tesis tan arriesgada la mayor inconsisten- 
cia del sistema de Schopenhauer: ¿cómo la voluntad que es 
enteramente deseo llega a ese estado que la induce a «querer 

no querer»? El filósofo repuso que 


Todo amor verdadero no podía explicarlo, pero que así 
es compasión; y todo amor ocurre efectivamente. Veía como 
que no sea compasión un hecho cierto, experimentable y 
es egoísmo. visible, que la voluntad alcanza su 


EL munpo como vouunraD estado máximo de conciencia gra- 
Y REPRESENTACIÓN cias a la lucidez de un ser puro y 
clarividente, y que tal clarividencia 
la hace autonegarse. Añadía que hay que entender este acon- 
tecimiento como un «milagro inexplicable», este en que la 
voluntad alcanza su anulación. En todo caso, los santos y as- 
cetas así lo demuestran porque se hallan «iluminados por la 
Gracia», algo que carece de explicación racional. 
Dejar de querer, renunciar al mundo, a la procreación y 
a la perpetuación del dolor es la más loable de las posturas 
éticas según Schopenhauer. Junto a ella, discurre pareja la 
actitud de abstenerse de hacer daño y paliar en lo posible el 
sufrimiento ajeno. En la primera edición de El mundo como 
voluntad y representación Schopenhauer transcribió una no- 
ticia periodística sobre la muerte de un «ayunador». En la 
cabaña donde se encontró su cadáver había una Biblia con 
unas notas escritas por el difunto; en ellas afirmaba «que el 
Espíritu del Señor lo llamó a dirigirse al desierto para dedi- 
carse al ayuno y la oración». La noticia proseguía: «Ya de 


camino ayunó durante siete días, tras los que había vuelto a 
comer. Luego volvió a ayunar en su retiro, otros tantos días. 
Unas rayas señalan ahora los días; hay cinco, es probable 
que muriera al término de estos». El ayunador de Schopen- 
hauer había recibido «la llamada del Señor», algo que es tra- 
ducible por «la llamada de la conciencia», la máxima lucidez 
que lo condujo a negar la voluntad de vivir. 

Negar la voluntad, convertirse en «nada» uno mismo y 
así convertir la voluntad en nada será la solución ética de- 
finitiva al problema de la existencia. Schopenhauer afirmó 
que cuando observamos a los santos y los ascetas que han 
logrado la iluminación, vemos que lo único que alcanzan 
es la nada que tanto nos asusta; sin embargo, también y de 
modo recíproco, para los santos liberados, que han nega- 
do la voluntad, «este mundo nuestro tan real, con todos 
sus soles y sus vías lácteas no es otra cosa sino nada». El 
filósofo pesimista sostenía que la nada que temen los hom- 
bres que están llenos de la afirmación de la voluntad está 
ya aquí, en el propio mundo dominado por la voluntad de 
vivir, pues todo vivir es deseo y pura apariencia, voluntad 
y representación. 

La contemplación de las actitudes características de los as- 
cetas y los santos, de sus actitudes para hacer el bien y negarse 
a ejercer el mal sobre las demás criaturas, nos llenan de una 
«profunda y dolorosa nostalgia» —escribe Schopenhauer— 
cuando las contrastamos con nuestra condición, abatida por 
la miseria y los afanes y sufrimientos sin cuento. Con todo, 
tanto para los santos como para los profanos, lo único que 
resta al final, nieguen o afirmen la voluntad de vivir, es la 
nada. Quien vive en este mundo terminará por enfrentarse a 
la nada esencial que constituye la realidad de lo que en ver- 
dad es apariencia; para los santos y los negadores de la vo- 
luntad este mundo también es nada. Ellos se adelantan a esa 
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nada final que a todos nos aguarda y, al menos, la asumen con 
plena conciencia. 

La ética de Schopenhauer no concluye solo con el recono- 
cimiento del carácter vano del mundo. En su obra Los dos 
problemas fundamentales de la ética, en la que expuso los 
fundamentos del actuar ético necesario para la humanidad, 
propuso la clave para paliar el dolor de la existencia sin lle- 
gar al extremo de negar radicalmente la voluntad de vivir. 
Esta clave se define con el término «compasión», el cual re- 
mite al «amor universal». «Todo amor puro y verdadero es 
compasión; todo amor que no lo sea es egoísmo; egoísta es 
éros; en cambio, compasión es agapé, un amor incondiciona- 
do y puro», escribió. 

Éros y cáritas representan dos posturas distintas desde las 
que se puede entender la afirmación o la negación de la vo- 
luntad de vivir por parte de los individuos: quien, movido 
por la fuerza que éros le confiere, procrea, se afirma a sí mis- 
mo y ala vida, afirma la voluntad de vivir; quien se compade- 
ce de sus semejantes, en cambio, procura disminuir el dolor 
que los atenaza absteniéndose de actuar de manera egoísta, 
se aparta de las injusticias y con ello efectúa el primer paso 
de la negación de la voluntad en cuanto que todo su ser se 
dirige a una mitigación de los efectos que se desencadenan 
con la afirmación de aquella. 

Negación de la voluntad de vivir, ascetismo, santidad, 
cáritas, piedad, fueron términos éticos a los que Schopen- 
hauer confirió nueva vida y una novedosa y clara fundamen- 
tación filosófica. Que los seres humanos más lúcidos son a 
la par aquellos que reconocen el dolor universal y encauzan 
su vida de manera que su ejemplo y su acción sirva para 
aliviarlo o extinguirlo es algo que enseñaron los santos, los 
ascetas y las personas virtuosas de todos los tiempos y que 
Schopenhauer tuvo a bien recordar y argumentar con su fi- 
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EL PROGRAMA FILOSÓFICO DE SCHOPENHAUER 


En un apunte inédito de 1816, Schopenhauer escribió: «El velo de 
Maya de los Vedas, el ser que deviene y nunca es de Platón y el 
ferómeno de Kant son una y la misma cosa: son este mundo en 
el que vivimos y somos nosotros mismos en cuanto que a él per- 
tenecemos. Nadie ha reconocido esto hasta hoy». A continuación, 
esbozó el siguiente esquema. Constituye la sinopsis global de los 
principales rasgos de su sistema: metafísica, estética y ética en la 
columna de la izquierda se contraponen al mundo fenoménico y 
de las apariencias, en la otra columna. Lo permanente contra el de- 
venir. Serenidad contra voluntad, amor contra egoísmo. Tal y como 
hemos visto a lo largo de este libro, es un excelente resumen de su 
programa filosófico, el cual pretendió explicar desde un punto de 
vista metafísico y filosófico el origen del sufrimiento del mundo y la 
miseria de la condición humana. 
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Idea platónica Lo que cambia, pero jamás es 
METAFÍSICA La cosa en sí de Kant El fenómeno 
La sabiduría del Veda El velo de Maya 
El sujeto puro del El conocimiento esclavo 
conocimiento de la voluntad 
ESTÉTICA La serenidad del arte La miseria del mundo real 
La Idea platónica como Las cosas 
objeto del arte particulares 
La voluntad se hace La voluntad absoluta 
virtuosa al reconocer de vivir entraña 
S la esencia del mundo en sí la guerra de todos 
MORAL y negarse a sí misma contra todos 
Amor-compasión Egolsmo 
Muerte de la voluntad Muerte del cuerpo 
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losofía; no es de extrañar que con el tiempo se convirtiera 
en toda una religión laica para los no religiosos, una segura 
tabla de salvación en medio del proceloso mar existencial de 
la confusión y la amargura. 


EL GIRO DEFINITIVO EN LA VIDA DE SCHOPENHAUER 


Como ya se ha apuntado en capítulos anteriores, las origi- 
nales ideas de Schopenhauer no suscitaron ningún interés 
durante décadas. Solo en sus años de madurez y después de 
mucho penar por la indiferencia del público, este despertó y 
terminó por reconocer en el solitario pensador a uno de los 
más grandes filósofos de todos los tiempos. En medio de su 
soledad, Schopenhauer nunca cesó de tener fe en sí mismo 
y en su obra, Después de haber publicado sus tratados de 
ética, en 1841, y la segunda edición de El mundo como vo- 
luntad y representación, en 1844, acabó por obtener cierto 
eco entre algunos aficionados a la filosofía. Poco a poco fue 
formándose a su alrededor un pequeño grupo de simpati- 
zantes y admiradores denominados por él con ironía y or- 
gullo sus «apóstoles y evangelistas». Estos no pertenecían a 
círculos académicos, sino que eran personas cultas ajenas al 
gremio, y que hicieron cuanto pudieron por divulgar la obra 
del «maestro» entre un público afín. 

El pistoletazo de salida hacia la fama del hasta entonces so- 
litario filósofo lo dio la aparición de otra obra fundamental, 
anómala en la historia de la filosofía alemana: Parerga y parali- 
pómena, que, como se ha dicho, vio la luz en 1851. De nuevo 
eran dos gruesos tomos. Con ellos, su autor se dio a conocer 
como «filósofo mundano» o «filósofo para el mundo», por- 
que fueron concebidos para lectores que no estuvieran fami- 
liarizados con sus libros anteriores. 


A semejanza de los grandes sabios de todos los tiempos a 
los que Schopenhauer había leído con tanto interés durante 
sus años de aislamiento, moralistas y ensayistas de variadas 
épocas y naciones, también él quiso plasmar sus pensamien- 
tos en una obra ensayística que recogiera temas diversos que 
importan o deberían importar a cada ser humano. Entre 
otros asuntos de interés general, los Parerga trataban del arte 
de ser feliz, del amor, la muerte, la lectura y los libros o sobre 
la afición al pensamiento y el lenguaje; y contenían también 
capítulos criticando a los malos profesores de filosofía que 
en vez de enseñar la verdad solo enseñan patrañas, o a los 
curas, la Inquisición y las religiones en general. 

De entre los numerosos ensayos que contiene esta obra 
destacan sus «Aforismos sobre el arte de ser feliz»; es el más 
extenso de todos y posteriormente se ha reeditado infinidad 
de veces como libro independiente. Contribuyó a convertir 
a su autor en un teórico del arte de saber vivir o de la vida 
feliz, Schopenhauer daba allí uno de sus consejos más cono- 
cidos: «Para no ser demasiado desgraciados, debemos olvi- 
darnos de la idea de que hemos venido al mundo para ser 
felices», pero luego abordaba el arte de no ser desdichados 
con útiles consejos. 

La fama de Schopenhauer creció hasta extremos indeci- 
bles durante la última década de su vida, desde 1850 hasta 
su muerte, acaecida el 21 de septiembre de 1860 a conse- 
cuencia de una neumonía. La época que admiró sus obras 
había cambiado, no era la Alemania de 1819, idealista y op- 
timista, sino el tiempo de la fracasada Revolución de 1348; 
una Alemania oscura y pesimista, más comodona y bur- 
guesa que revolucionaria. Los mencionados «Aforismos» 
lo convirtieron en un filósofo «popular» entre los cautos 
burgueses, mientras que su sistema filosófico pesimista, 
que invitaba a una ética de la compasión y la renuncia al 
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mundo, desbancó a los desbarres idealistas de antaño que 
clamaban por la libertad absoluta del individuo, el espíritu 
y la patria. 

Schopenhauer terminó recibiendo visitas de admiradores 
y gozando de la reverencia del público; sin embargo, aunque 
exultante por su popularidad, a menudo se lamentaba de 
que la fama le había llegado tarde. Se veía a sí mismo como 
uno de esos tramoyistas que todavía permanecen en el es- 
cenario arreglando alguna cosa cuando se apagan las luces 
del teatro y da comienzo la función, como un rezagado que 
llegaba tarde a lo que él mismo denominó «la comedia de su 
fama». Era célebre, y sus libros se vendían por miles, pero 
¿aprenderían los hombres de sus enseñanzas, se harían me- 
jores por ellas? Lo dudaba. Pesimista hasta el final. 


GLOSARIO 


Ceresro (Gehirn): es el órgano físico de la representación. Gracias 
a su «maquinaria» interna aparece el mundo tal como lo vemos 
y percibimos, el mundo representado en tanto que objeto para 
el sujeto que lo conoce, que se lo representa. 


Cosa en sí (Ding an sich): el concepto proviene de la filosofía de 
Kant y remite a lo que está escondido, la cualitas oculta, la esen- 
cia última y desconocida de las cosas. Schopenhauer aseguró 
que la había hallado al descubrir la voluntad. 

Cuerpo (Leib): es el objeto inmediato de la percepción y «voluntad 
objetivada». Por vía del cuerpo cada ser individual percibe el 
mundo y, en el caso del hombre, a través de él llega a conocer 
la existencia íntima de algo que no es representación, sino vo- 
luntad. 


Ecoismo (Egoismus): causa de gran parte de los males del mundo 
que tienen que ver con el deseo inmoderado de cada individuo 
de ser y perpetuarse incluso a costa de la vida de los demás. 

Fuosoria (Philosophie): sabiduría sobre la esencia del mundo; según 
Schopenhauer: «Es el conocimiento de la esencia más íntima de 
este mundo en el que estamos y que también está en nosotros». 
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Genio (Genie): el artista que es capaz de ver las Ideas platónicas y 
de representarlas transmitiéndolas a los demás en obras de arte. 


loea PLATÓNICA (Platonische Idee): la voluntad acude a las Ideas pla- 
tónicas para objetivarse en el mundo. Los seres y las cosas del 
mundo son copias efímeras de las Ideas eternas. 

Pievano (Mittleid): es cáritas, amor (no éros) y compasión hacia los 
seres del mundo en tanto que sufren por el mero hecho de estar 
vivos. 

PRINCIPIO DE INDIVIDUACIÓN (Principium Individuationis): origina la ilu- 
sión de que la multiplicidad de las cosas y los individuos es algo 
originario e incondicionado. 

Razón (Vernunft): es una función cerebral cuya tarea consiste en 
elaborar conceptos mediante analogías y asociaciones lógicas 
extraídas de los datos que le proporciona el entendimiento. Sin 
cerebro no hay razón. 


Representación (Vorstellung): cualquier objeto percibido o pensado 
solo existe vinculado a una conciencia. Las cosas existen porque 
son representadas; el mundo existe no porque esté ahí simple- 
mente, sino que está ahí porque hay una conciencia que se lo 
representa. 

Vero DE Mava (Schleier von Maya): en la mitología de la India es el 
«velo de la ilusión» que confunde a los seres haciéndoles creer 
que la realidad que perciben, la multiplicidad sujeta al espacio 
y el tiempo, es la real. Por su efecto, lo unitario aparece a los 
sentidos multiplicado y diverso. 

VOLUNTAD O VOLUNTAD DE Vivir (Wille zum Leben): es la esencia íntima 
del mundo. Es absolutamente distinta de la representación. 
Es impulso ciego, un querer primigenio que no sabe lo que 
quiere en concreto. La voluntad se individualiza y objetiva en 
cada uno de los seres del mundo. 
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Schopenhauer ha pasado a la historia como el filósofo pesimista por 
excelencia. En su obra capital, El mundo como voluntad y representación, 
defendió la primacía de la voluntad sobre la razón tan querida por sus 
antecesores ilustrados. Una voluntad irracional que incita al individuo a 
buscar incesantemente placeres que nunca lo colman, provocándole un 
sufrimiento constante. Fue uno de los primeros pensadores occidentales 
en abrazar otras tradiciones filosóficas, y coincidió con el budismo en 
recomendar la renuncia a los deseos como única vía para mitigar el dolor 


de la existencia. 
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